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a 
কন্মের পথে 
অখঞ্জমঞ্ালেশ্ব্র 
্রীস্টরীস্বামী স্বরূপানন্দ পরমহতৎসদেব প্রণীত 
অর্থাৎ, 


বাংল! ১৩২৭ সনের পুব্বে বিভিন্ন সমায়ে লিখিত 
পত্রাবলী হইতে সঙ্কলিত | 


(মাত্র একটা লেখা কোনও প্রবন্ধ হইতে গৃহীত বলিয়া মনে হয়। ) 
এালভাদল্ণ ASS; ১৩৮৩ 


_শায়মাত্মা বলহীনেন লভাঃ__ 
_ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ-- 
অধাচক আশ্রম 
ডি ৪৬।১৯বি, স্বরূপানন্দ স্্রীট, বারাণসী (ইউ,পি ) 
মূল্য ১'৫* দেড় টাকা | | মাশুলাদি স্বতন্ত্ৰ | 
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অন্টম সংস্করণের নিবেদন 
পর্মপুজ্জাপাদ আঁচার্ষাপ্রথর অখণ্ডমণডুলেশবর শৰতৰ স্বামী স্বরূপানন্দ 
পরমহংলদেব প্রণীত দেড়-'আনা সংস্করণের ছয়খানা afer একত্র 
করিয়া “arts পথে সপ্তম সংস্করণ” প্রকাশিত হইয়াছিল | ইতঃপূর্কো 
উক্ত সবগুলি পুন্ডিকারইট বহু সংস্করণ হইয়। গিয়াছে, “sees পথের" 
ছয়টী সংস্করণ হইয়াছিল | “wedge পথে" শীশ্রবাবামণির সকল are 
সর গ্রাগরন্মা | 

এই গ্রন্থ প্রকাশ মাত্র দ্বেশষধ্যে মহাসমাদর পাইন্বাছিল তাৎ- 
কালিক নিক্বোদ্ধ,ত প্রশংস।-ভাষণ হইতেই তাহা অনুভূত হইবে । 

প্রবাসী" বলিয়াছিলেন,__“অন্তরের বাণী মহৎ, জ্বলন্ত ।* 

‘sage’ বলিয়াছিলেন,_“বজসার, গুঁজঃপূর্ণ, যেন মঙ্্রেরে মত 
নিরেট । তরুণ কস্মর হৃদয়ে শক্তি-সক্কারক | স্বামীজীর উপদেশ- 
গুলি মঙ্কামূল্য |” 

“উদ্বোধন” বলিয়াছিলেন,_ “জাতীয় তপস্তায় নিতাপাঠ]।” 

“মানসী ও নৰ্দ্্বাণী’ বলিয়াছিলেন,_“এই জীবন্ত উপদেশবাকা- 
স্থলি মস্তরশক্তির ata ath করিবে । দেশের কল্যাশ-সাধনোদ্ছেত্ো 
এই ছুদ্দিনে সুপ্ত দেশবাসীর প্রকৃত অবস্থা ও চরিত্র পর্যাবেক্ষণ করিয়াই 
Tie) এই জাগরণের সভাবাণী প্রচার করিয়াছেন।” 

‘নায়ক’ বলিয়াছিলেন,_*“কোন পথে চলিলে মানু প্রকৃতই মানুষ 
ছয়, স্বামিজী তাহা বঙ্ছগন্ত্রীর নাদে ব্যক্ত করিয়াছেন। তাহার 
অপ্রিময়ী বাণী হতাশাক্লিট্টের প্রাণে বিপুল উৎসাহের সঞ্চার করিয়। 
দেয়।" 
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কর্মের পখ 


‘eat বলিয়াছিলেন,_ “পাঠে seq বলের লক্চার হয়, 
al y-fesfs দুর হয় |" 

ভরের 'জনশক্রি' বলিয়াছিলেন .__ এমন অর্থপূর্ণ বজ্রগল্জীর 
aii প্রকৃত সাধক feq আর কেহ বলিতে পারেন না । প্রত্যেকটা 
বাক্য হৃদয়ের WHA প্রবেশ করে | জাতীয় উব্বানের দিন স্বামীজীর 
পল্তিকান্তলি নিত্য-পাঠা 1” 

চন্দশ-নগরের 'নবসম্ঞঘ' বলিয়াংছ্বন,_-ভ্রাদয়ে গেণে রাখবার 
উপযুক্ত | 


নদীয়ার ‘Tsay বলিয়াছিছলন,_ “কম স্বামী স্বক্সপানন্দ 

বমহংসদেব আমারই শ্রান্তক্রান্ত দেশবাসীর মন্মবেদনার 
ব্যথার ব্যপী- দেশের ভ্রিতাপ-জজ্জর দেহে অমৃত-লিঞ্চনকারী দেশের 
ভাই | eleva উপদেশ উপনিহদাঁয় বাণীর স্তায়ই শ্রদ্ধেয় 1” 

খষকল্প দাশ্নিক ata দ্বিজেন্্র নাথ ঠাকুর বলিয়াছেনঃ 
“যে waste আদর্শ প্রচারিত হইয়াছে, তদশ্ুযায়ী চল] ভিন্ন দেশের 
কলাণের অপর কোনও পন্থা নাই 1১ 

বিখ্যাত শ্রীযুক্ত aly কুমার ঘোষ বলিয়াছিলেন,--“স্বামীক্ষীর 
Cry এতই সুন্দর ও তেজোগর্ড যে, তাহার উপর আমার কোনও 
মতামত প্রকাশ করা ঘুষ্টতা মনে করি | প্রতোকটা কথ] প্রাণে প্রাণে 
গাখিয়া রাখিবার উপযুক্ত 1” 

এই গ্রন্থ Fe] সমালোচকবর্সের শ্রদ্ধা ও প্রশংসা আকর্ষণ 
করিয়াছিল মাত্র এটুকু বলিলে ইহার সম্পর্কে অতি সামান্য মাত্র 
জ্ঞাতব্য বলা হয়। বাংলার স্বাধীনতা-কাহী বিপ্লবী খুবকের দল 
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নিবেদন 


ঈহাকে গীতার ata নিতা পাঠ্য বস্তুতে পরিণত করিয়াছিলেন | 
আমাদের ক্রল্পষ্ট স্মরণে আছে, একবার চট্টগ্রাম-অস্তাগার লু্গনের 
geen প্রধান নায়ক দগণেশ চন্দ ঘোষ নিজে এক বিরাট বাঞ্রিল 
Carag পথে” কলিকাতা tome ক্ুকিয়া gt হইতে চট্টগ্রাম নিয়া 
শিয্াছিলেন | পরে আমর! শনিয়াছিলাম যে, সেই বার তিনি সঙ্গে 
করিয়া প্রচুর আগ্রেয়ান্ত্রড কলিকাতা] sere চট্রগ্রাম নিয়াছিতলন | 
“কর্দের পথে"ও সেই যুগে আগ্নেযাস্তরের ক্ষমতা ধারণ করিয়াছিল | 

আমর! স্বীয় দীনেশ চন্দ্র দেব গুপ্তকে টট্রগ্রামস্থ পাথরঘাটা 
আশ্রমে একবার পাঁচ হাজারের উপর “কলের পথে” প্রেরণ 
ক্রিয়াছিলাম এবং লোকনাথ বল, প্রীতিলতা প্য়াদেদার এবং সহ 
may সেন (মাষ্টার দা.) ইহ! নিজ ace কন্মাদের মধ্যে বিতরণ 
করিয়াছিলেন | প্রথম ছয়টি সংস্করণে এই পুস্তিকা সম্ভবতঃ পঞ্চাশ 
হাজারের অধিক সংখ্যায় প্রচারিত ভইরাছিল | 

“কর্মের পথে” সম্পর্কে আমরা অনেক বিচিত্র দৃশ্য দেখিয়াছি | 
তাহার একটা এখানে বণন ease মনে করি লা। কলিকাতি। 
aise? $b fer সিটি কলেজ ও রামমোহন বায় হ্রোষ্টেলের 
কাছাকাছি স্থানে পূর্ববদিকের ফুটপাত দিয়! কয়েকজন লোককে খুব 
গাজাগাজি ভাবে দক্ষিণ দিক হইতে উতর মুখে আলিতে দেখা গেল | 
নিকটবন্তরণ হইতেই দেখা গেল, অগ্শীলন-সমিতির alee পুলিন বিহারী 
দাল মহাশয় একখান! ক্ষুদ্র বহি পড়িতে পড়িতে পথ চলিতেছেন, 
ভাহার অন্রবন্তী জন দশ বারে। যুবক তাহা শুনিতে শুনিতে তাহাকে 
অদ্ধচন্রাকারে বেষ্টন করিয়া তাহার অনুসরণ করিতেছেন | আরও 
সম্মুখে আসিয়। স্পষ্ট জানা গেল, ইহা স্বামী স্থন্ধপানন্দের “কিশোর 


লগ Ls 
bi জজ | | 
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me 


arta পথে 

এই একটা দৃষ্টান্তৰ “কর্ধের পথের” অনামার প্রভাব সম্পর্কে যেই 
মালে করি | 

বিপ্লবী বাঙ্গালী যুবক একদিন Bab) পরা বায় করিতে কুট! 
বোধ করেন নাই, আর আজিকার বিশ্বপুজ্য অথশুম গুলে গর a Aah 
স্বক্ূপানন্দ পরমহ্ংসদেব মেদিন Sana (es wg জঠরকে চাপিয় 
ধরিয়া চট্রগ্রাম, কলিকাতা, টাকার রাস্তায় ফেরী afa দ্বয়পয়ল।- 
সংস্করণের বহিগুলি বিক্রয় করিতে লজ্জা বোধ করেন নাই । পৃধিবীর 
ইতিহাসে সম্পূর্ণ স্বাবলম্বনের মধ্য দিয়া একটা জনসেবামূলক প্রতিষ্টান 
নিশ্মীণের গৌরব স্থাপন এই wat সম্ভব string । “কর্মের পথে” 
অআযাচক আশ্রমের ভিত্তিপ্রস্তর | 

বাংল ১৬৯৭ সনের cert হাবণ "কক্দখেরি পথে” প্রথম সংস্করণ 
বাহির হয় | নিজে এই পুস্তক রাস্তায় রাস্তায় বিক্রয় করিয়া Fate 
জঠরের অসামান্য ক্লেশ সবলে দ্রাবাইয়৷ রাখিয়া ভিক্ষা ব্যতীত, Hiri 
ন। তুলিয়া, অমানুষ শ্রমে পরিশেষে আজ এক বিখ্যাত আশ্রম রচনা 
করিয়া স্বাবলম্বনের কীন্ভিক্জা Raz স্বরূপানন্দ পরমহংসজা 
(প্রাখিত করিয়াছেন ।_ প্রথম সংস্করণে এই পুস্তিকার মূল্য ছিল ছয় 
পয়সা ৷ যে ক্ষুত্র পুস্তিকাগ্চলি একত্র করিয়। পরিবঞ্ছিত সপ্তম-সংস্করণ 
রূপে প্রকাশিত হইয়াছিল, প্রকৃত প্রস্তাবে সেই করখানা 29? 
“অযাচক আমের” প্রতিষ্ঠার মূলধন | 

"কর্মের পথের ইহ] প্রকাশ্য ইতিহাস | কিন্তু “era পথে র 
ও তৎসঙ্সীয় ছয় পয়দা সংস্করণের অন্য ক্ষুদ্র কয়েকথানা পুস্তিকার মূল 
উৎস কি, তাহার সন্ধান বাহিরের জনসাধারণ জানেন না। ধিনি 
গোপনপ্রনুকারে, সহন্যফোজন-বিস্ত.ত মাতৃক্ঠীমির আশ৷ ও ভরলার 


he 


La 


নিবেদন 


স্থল নবঘুবকগশণের অন্তরের পথে যাতায়াত করিয়াছেন নিজের 
মন্দুবাশী লয়, তিনি xifefeie নহেন, প্রবন্ধকার নহেন, একজন 
পত্র-লেখক মাত্র | প্রবন্ধ-রচনা নহে, সাহিত্যাগ্রন্থন নহে, ব্যক্তিগত 
ভাবে যুবক-মনের ভিতরে প্রবেশ করিয়া সকলের অজ্ঞাতসারে 
তাঁহাদের কাছে চিন্তার খোরাক পরিবেশন করিবার কালে বাংলার 
এক মহাসংগঠনী-প্রচেষ্টার বিপ্লবান্মক সন্ধিক্ষণে wey পত্র-মুখে থে 
sata অমোঘ অভয়বাণী চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল, ইহা 
তাহার অতি ক্ষুদ্র ভগ্রাংশমাত্রের সংগ্রহ | এক একটা বিরাট বিরাট 
পত্রের দুই দশ পংক্তি মাত্র নিয়াই ইহ প্রকাশিত হইয়াছিল | এক 
বিশাল ক্ষীরসমুদ্র একদ| শরত্র স্বরূপানন্দ-লেখনী-মুখে সৃষ্ট হইয়াছিল, 
“কের পথে” তাহার ইতন্ততঃ-বিকীর্ কয়েকটা ক্ষুদ্র শীকর-কণা 
মাত্র | দুর্ভাগ্যের বিষয়, সেই মহাসমুত্র ইংরাজ রাজত্কালে পুলিশের 
উৎংপীড়নের মুখ হইতে নিজেকে বাচাইতে গিয়াই অন্তহিত হইয়াছে | 
বিগত ১৩৫৯ সালে কলিকাতায় যে “স্বরূপানন্দ-জন্মোংসর” হইয়াছিল, 
তাহাতে প্রকাশ্য জনসভায় আমর] Gia নীহার dea রায় মহাশয়কে 
বলিতে শুনিয়াছিলাম যে, “কর্মের পথে র কোনও কোনও কথা নাকি 
ঠ্রাহার নিকটে লিখিত হইয়াছিল এবং সম্পূর্ণ ও মূল পত্রগুলি আর 
আজ পাওয়া] সম্ভব নহে | 

পুজ্যপাদ গ্রন্থকার অভিক্ষু সন্যাসী । দেশকম্মার প্রশস্ত ললাটে 
পরযুখাপেক্ষিতার যে দুঃখদ কলঙ্করেখ। ae ব্রহিয়াছে, তিনি 
তাঁহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের রণবাহিনা পরিচালনা করিতেছেন। 
কাহারও দুয়ারে চাদার খাতা nea তিনি ঘূরিয়া বেড়ান নাই, কাহারও 
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কার পথে 


নিকটে কখনও একটা কপন্দক মাত্র ভিক্ষা তিনি চাহেন নাই, অথচ 
মানভূমের অন্তর্গত, “পুপুন্ক আশ্রমের" একশতু-বিঘা-বাপী আরলা- 
ভুমি আজ are হইয়াছে, পাথর-কাকরের দৃঢ়তার we আজ 54 
হইয়াছে, Hart স্থাবলম্বনের উপরে দাড়াইয়াই আশ্রম we দ্দিকে 
ছানার বহুমুখ জন-সেবা-প্রয়াসকে পরিঢালিত করিতেছে | আহনের 
সনাতন ay বাছবল, এই ধর্মকে আশ্রয় করিয়াই স্বামীজী স্বয়ং এবং 
হার ভ্রহ্মচারী AES Tis) বীর-বিক্রমে গাতি-কোদাল চালাইয়াছ্ছেন 
এবং কোনও দিন কাঁচা fae) চিবাইয়া। কোনও দিল Gee পাতা 
সিদ্ধ করিয়া, কোনও দিন atte তিক্ত-কটু-স্বাদ পলাশফুলের চচ্চরী 
রাধিয়। দৈনিক মোট সাড়ে পাচ পয়সার খোরাকীর বরাদ্দে কষুতিবুদ্থি 
করতঃ “অভিক্ষার” বেজয়ন্তাকে বিজয় মন্ডিত করিবার oy প্রাণপাত 
করিয়াছেন | 

পুপুন্কী আশ্রম হইতে শত শত রুগ্কে ay দান, সহস্র সহস্র 
কৃষককে রুধিবীজ ও ফলকর রুক্ষের চারা প্রদান, মানভূম-পল্লীর প্রস্তর 
মালা কাটিয়া পথ-নিশ্মীণ প্রস্কতি করিয়াই Battery অডিক্ষা- 
area শক্তি নিঃশেষিত হইয়। যায় নাই, কাহারও নিকট te: ন] 
ভুলিয়। নিজের স্কন্ষেই সমগ্র বার়-ভারকে বহন করিয়া তিনি ভাহার 
সেবা-হুল্তকে ঢাক], ত্রিপুরা, B58, কাছাড়, ময়মনসিংহ, রংপুর, 
পাবন], যশোহর, খুলনা, বন্ধমান, বাকুড়|, বরিশাল, নোয়াখালি, 
চট্রগ্রাম, বালেশ্বর, কটক প্রস্তুতি বনু জেলাতে প্রসারিত করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন | জী স্বামীজাঁর THE বন্তুতাগুলি বহু SET ETAT 
Se) ভাঙ্গিয়াছে | নবা বাংলার অভ্যুদয়ের ইতিহাস দীর্ঘকাল একথ। 
স্মরণ রাখিবে ৷ যিনি জানিতে tee, তিনি “অখপ্ত"সংহিতা বা 
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নিবেদন 


33st] স্বর্ূপানন্দ প্রমহংলদেবের উপদেশাবাশী” নামক লও 
tre প্রকাশিত মহাগ্রন্থ হইতে efeary কিছু কিছু অবশুই অবগত 


হইতেছেন | 


এই গ্রন্থের সপ্তম সংস্করণ নিঃশেষিত হইয়। বহুকাল অপ্রাপা হিল। 
আমর] সম্প্রতি Fe) অধাচক আশ্রমের মুখপত্র “প্রতিধ্বনি ce প্রকাশিত 
করিয়! পাঁচ ভাজার গ্রাহকের করতলগত এবং নির্ববাছিক্ত অ'শ-সঘুহ 
ত্রিশ হাজার মুত্রিত করিয়া শিবচতুদদশা উপলক্ষে! বিনামূল্যে বিতরণের 
ব্যবস্থা করিয়াছি । আশা করি, এই অষ্টম সংস্করণ পুর্ন পু বব 
সংস্করণের HT সমাদৃত হইবে | 


SSS Saya নিবেদক 
স্বরূপানন্দ Be, ভ্ৰক্মচারিণী লাধন'! দেবা 
বারাপনী-১ লেহুনয় ভ্রক্মচার়ী 


নবম সংসক্ষব্রণেত্র নিলেদন 
দেশে আন্রান্ত্ররীণ চন্রিত্রের নিদারুণ পরিবর্তন «fate | aie 
আর ক্আদর্ঁবাদের মোহন-মুরলশ ভারত-তক্রের অধিবাসীদের প্রান 
কিয়! নেয় লা, ভ্রারতবালীত্র মন, ete, আহু! wee fares 
বিকাইযা! দিতে apa) তথাপি “কঙ্বের পথের বেণুধ্বনির প্রয়োজন 
ফুরাইয়। যায় নাই ৷ গ্রন্থের নবম সংস্করণের আতু প্রকাশ তাহার 
গ্রথাদ ! শ্রভ্রস্বাম' wats পরমহংলদেব বলিয়াছেন, 
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কঙ্দেন্র পথে 
'-ভ্রান্নতবর Bice আবার: 
জাগবে আবার নিশ্চিত, 
ক্ষদিকের এই পতন-দশ্টে, 
foe আমার নয় ভীত ৷" 


STAs, 25৬ 


কিমধিকমিতি 
আজ্লাললা নিজ Brats fais নিবেদক 
gantry BR, ত্রহ্মচারিণী লাধনা দেবী 
বারাশলী » ্রহ্মচারী Cues 


জাঘাদশ HeBaAIa নিৱেদন 


sore বাংলার আশ্বিনে ছাদশ সংস্থরণ মুত্রিত হইয়াছিল | ১৩৯১ 


বলে “arg পথের” ত্রয়োদশ সংস্থরণ বাহির হইল। মাত্র ছয় 
তাজা পাক্কা মুড়িত হৰল | এ ত্স্বামীা wayyy পরগনা! AKA 


প্রবিত দেশব্যাপী “ক্সিভ্র-গঞন-শ্সান্দোজ্ন্নেল্লরপ পরি- 


1 
i EE TF 
CAEL 


। আনল হয় যে, Size Bye সংখ্যায় মুদ্রণ করা উচিত ছিল 
কিন্তু কাগজের ছল্পাপাত। আমাদের সাধে বাদ সাধিয়াছে | ইতি 


ie i চি = 
S19", * তত) 


Bos লা শাম, 
স্রক্ূপানন্দ EP, 


বিনীত নিবেদক = 
ত্রল্মচারিণী সাধন! দেশী 
ত্রচ্মচারী Cee aa 
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PUTA পথে 


দেশ fae BTS? 
দেশ চায় মানুষ | যে মানুষ অশনি-আঘাতে নত্রশির 
হইয়। পড়িবেন না, যাহার তেজস্বিত| বিভীঘিক! দেখিয়! ম্লান 
হইবে না, কাম-কলুষে জীবন-সাধনাকে যিনি বিসর্জন দিবেন 
না, _দেশ চায় তেমন মানুষ । দহ যাহার Wea ম্যায়, বীযা 
যাহার অপরিমেয় মনুস্তত্ব ধাহার অল্রভেদা, দেশ চায় তেমন 
alge | দেশ চায় ভাহাদের'+ ধীহাদের স্বজাতি-প্রীতির 
শান্তি-সিঞ্চনে One দেশের অনন্ত দুর্ভাগ্য ঘুচিবে, ধাহাদের 
কর্মা-তপরণায় ভোমর। আপন চিনিবে | দেশ চায় তোমাকে 
জাগ্রত তোমাকে” কন্ঠ তোমাকে” _আত্ুশক্তিতে চির- 
বিশ্বাস-পরীাযণ তোমাকে ৷ স্বদেশ তোমার সাধনা চায়, 
তোমার তপস্যা চায়, পতিতের উশ্বানলাভে তোমার 
আস্মোংসগ চায় | 
Slga =a | 
আত্মার উদ্ধারে আস্মাকে atefe দিতে হইবে আলোচনা- 
উন্মুখ শ্রেন-দৃষ্টির অতীতে রাখিয়া । ঘনশ্বাম কানন-কুঞ্জের 
নীরব গোপনতার নিভৃত আবরণে wee দল মেলিয়। Fey 
ফুটিবে, fag তাহার দিবা সৌরভে বিশ্ববাসীর সঙ্কোৌচ-সঙ্কীর্ 
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arya পথে 
প্রশণটাকে উল্লাস-উচ্ছাসে প্রশস্ত করিয়া দিতে সে ভুলিবে না। 
তেমনই গান গাহিতে চাহি, যে গান শুনিয়া জপ্রিমগ্র জাশিয়। 
উঠিবে, মুগ্ধ হইবে, Batts প্রচণ্ড তাড়নে ভাঙ্গিবে' গড়িবে। 
কিন্তু কে যে কোন্‌ গোপন পুরে বসিয়া বাগিশী আলাপ 
করিয়। গেল, তাহা অনুমানেও ন! জানিতে পারে। 
পভুজ্ঞ শু দাস 

মানুষ মানুষের ‘দাস’ নয়, সে তাহার স্েহবান্ুলিপ্ত কনি | 
মানুষ মানুষের ‘প্রভু’ নয়, সে তাহার শ্রদ্ধাভিযিক্ত cae | 
ভ্রাহায় ভ্রাতায় লবু-গুরুর বিচার নাই, মনিব-গোলামের সন্ন্ধ 
নাই ; একের হৃদয় অপরের হদয়কে অনুদিনই coreg 
অনপনেয় cera আবরিয়া রঙে । 

sacar cosas | 

ভোমরা মানুষ, তোমাদের ~ fas শির নমিত হইবে না 
কাহারও কাছে 1 তোমরা wigs, তোমাদের অমিত শান্ত 
কাহারও কাছ হইতে পরাজয়ের gta অগৌরধ লইয়! ফিরিয়। 
আসিবে al | 

Ceci হ্লম্না | 

প্রাণ যদি চায় দেশের সেবা, MT, ন! পারি, উহাতেই 

দেহ-মন স'পিয়| দিব । ety যদি চায় মায়ের পূজা, Brae 


তুষারশৈল অতিক্রম করিয়া নন্দনের মন্দার আহরণে ছুটিয়া 
যাইব । প্রাণ যদি চায় দেশের কাজ, প্রবাল-মুক্ত। কুড়াইয়া 
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কম্মের পথে 


আনিতে ভারতসমুদ্রের লোণ। জলেই ডুবিয়া মরিব। কিন্ত 
আগে থাঁকিতেই বার বার শতবার ভাবিয়া (দখিব, নিজেকে 
Gerd ক্রিয়া দিবার Beet প্রকৃতই জাগিয়াছে কি না, 
অথব। উহ! যশোলিপ্পার সাময়িক প্ররোচনা মাত্র । আকাজ্ষ 
যেন বিছ্াতেরই মত উজ্জ্বল হয়, কিন্তু ক্ষণপ্রভা না হয় । 
অসনুস্পটি 2s | 

কাজই যদি করিতে হয়, পুরুষের মত করিও ; কথাই 
যদি বলিতে হয়, মানুষের মত বলিও। বুক ফুলাইয়! যদি 
পাণের কথা বলিতে ন! পার, তবে Tasty থাকিও । we 
পুরন্গীরকে যদি Bate করিতে না পার, কাজে হাত দিও না। 
কথায় অকপট হও, কার্ষো অকপট হও | fea বীরত্বে অথব। 
সাহসের ভাণে দিদিজয় হয় না | 

Say | 

আদর্শ থাকিবে উজ্জ্বল, fanz, fare ta | Binet 
থাকিবে এমন, যাহাকে লাভ করিতে যাইয়া মরিতেও শোক 
আসিবে না, দু:খ আসিবে না, ভয়-ভ্রাস প্রাণকে স্পর্শ করিতে 
পারবে ন। | 

| কেমন Bee চাই | 

দেশেরই যদি কাজ করিতে চাও, স্বার্থকে আ্কড়াইয়া 
ধরিয়া থাকিলে চলিবে al | স্ুখেরই যদি অধিকারী হইতে 
চাও, দুঃখকে বরণ করিতেই হইবে । কিন্তু যে দুঃখে নিমেষে 
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আসে, নিমেষে যায়, সে দু:খ আমার aa) যে দুঃখ এক 
ফেট! অআশ্রসলিলে, একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাসে ফুরাইয়া ঘায়। (সে 
oot আমার নয় । যে দুঃখ মানব-সভাতাঁর বুকে ভুগুপদ-টি্ 
আীকিয়! দিল না, সে আবার একট! get কি ? ort পাইব 
তেমন, যাহ! দু-চার জন্ম বুকের উপরে ক্ষতের চিহ্ন রাখিয়। 
যাইবে । আঘাত পাইব তেমন, যাহা হৃদয় শোনিতের 
রক্তিম অ্রাবে বিশ্বস্থুখের মন্দাকিনী বহাইবে ; সহ্ম্যামন্তর 
পড়িবার কালে যেন বেদনিষ্ঠ সাম-এক্মচারী জাহুবী-যমুনার 
ত্রীর্সলিলকে আহবান ন! করিয়া আমার এই ব্যথার 
মন্দাকিনীকেই ডাকিয়া আনে | 
নেত! কে? 

বিশ্বের নেতৃত্ব যিনি গ্রহণ করিবেন, তিনি তোমাদের 
আমাদের মতই সাধারণ মানুষ, শুধু আন্ছোৎসর্গের প্রচণ্ড 
চেষ্টার মধ্য দিয়! তিনি আম্প্রতিষ্ঠা করিবেন । * = ৯ 
পতিতোদ্ধার যাহার জীবনের ভরত নয়, জন-সেবার য.পকাষ্ঠে 
সকল স্বার্থকে যে বলি দেয় নাই, লাঞ্িতের aaa বয়ানে, 
নিরম্সের বিদগ্ধ জঠরে আহতের শোনিত-জাবে নিজের 
অস্তিত্বকে যে জন সর্বময় দেখে নাই, তাহাকে নেতা বলিয়! 


মানিব al | 
sfeifacsga আলালম্দ্াক | 


(কমল জিনিষকে ঘাঁতসহ করিতে হইলে তাহাতে আঘাত 
দিতে হয়। জীবনকে দৃঢ় করিতে হইলে বিকাশের পরিপন্থী 
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শক্তি আবশ্বুক। লোহা আগুনে পুড়িয়া ইল্পাত হয়, 
বালুকারাশি বায়,র চাপে পাথর হয়, জল টৈতোর প্রকোপে 
নিক্ষেপযোগা আকার পায় | যেখানে চাপ নাই, সেখানে মাটি 
শক্ত হইবে কেন? যেখানে বাধা নাই, সেখানে জীবনই বা 
কর্মক্ষম হইবে কেন 1 উত্থান-পতন লইয়াই জীবন, আর 
উত্থান-পতনের মধা দিয়াই জীবন ফুটিয়। উঠিবে | 
আাম্শাল্ লান্পী। 

আজিকার এই দুঃখ কিন্তু প্রকৃতই দুঃখ নয় বরং ইহ] 
অনন্ত সৌভাগোর উন্মুক্ত দান-ন্বরূপ | আজ যাহা তোমার 
ক্ষণ-ভর্গর মান-অভিমানে আঘাত হানিতেহে তাহাই তোমার 
অক্ষয় HBTs জাগ্রত করিবে । আজ যাহা তোমার 
নিরপরাধ প্রাথকে শতধা খণ্ড করিয়! ফোলতেছে, তাহাই যে 
আবার উহাকে অখণ্ড গরিমায় মণ্ডিত করিবে । আজ যাহ! 
অবসাদ আনিতেছে, কাল তাহ! আল্মপ্রসাদ দিবে | 

লখাৰ্শ আজ্ভিজাত্য | 

হশ-মধ্যাদায় বিশ্বাস করিও ন! ; কীভিমান পূর্বপুরুষের 

ie গৌরব ধুলি-লুষ্ঠিত বর্তমানকে কৌলীন্য দেয় না। তুমি 
সম্তান্ব_তোমার অতীত লইয়া নয়, তোমার জাগ্রত জীবন্ত 
বর্তমান লইয়া, তোমার স্বাবলম্বন ও স্বয়স্পতিষ্ঠা দিয়! । 
তোমার জীবনের উন্নত লক্ষ্য, কর্মের অটুট একনি?!, চিনের 
বিশাল উদারতাই তোমার আন্ডিজাতের নির্দেশ করিবে | 
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ল্লাশিক্ষাল্ল eae | 

এমন নির্দোষ আদর্শে ইহাদিগকে গড়িয়া তুলিতে হইবে, 
যেন ইহাদের সন্তান হইয়া আমর! ধন্য মানিতে পারি. জগাক্র 
মহাএ্দশনীতে ক্দীত বক্ষে দীড়াইতে পারি। আমরা যেন 
তেমনই তেজস্বিনী জননীর সন্ভানরূপে জন্ম-পরিগ্রহ করিতে 
পারি, ধাহাদের মন্মভেদী অক্ষি-দীপ্চি সকল নীচতাকে ভক্মসাং 
করিয়া দেয়, ধাহাদের কনিষ্ঠাঙ্গ লির ক্ষুদ্র ইঙ্গিতে asta জল 
CH Syl দ'ড়ায়, ধাহাদের চরণ-রেণু স্পর্শ করিয়া মহাপাতকী 
তারিয়! যায় | 

ভ্রহ্নাুজ্য | 

ব্রক্মচর্যোর প্রতিষ্ঠ। ব্যতীত দেশের দুদ্দশ!|-মোঁচন অসম্ভব | 
যাহাদের BM নাই, তাহাদের নেতৃত্বে আস্থা রাখিও ai: 
প্রকৃতই যদি স্বদেশ ও স্বজাতির কলাণকামী হও, নিজ নিজ 
জীবনে সংযম ও ব্রহ্ম চর্ধা অভ্যাস কর এবং সেই নিয়ম-নিষ্ঠ!র 
ভাব সব্ধত্র সংক্রামিত করিয়া দাও | জীবন যাহার ক্রক্ষচর্যা- 
পুষ্ট Sete? ইচ্ছাশক্তির প্রচণ্ড প্রভাবে প্রাণে গাণে 
কম্মান্থরাগের বজ্র-বিদ্বাং খেলিতে খাকে। 

হ্যর্থ fore | 

যে শিক্ষা আত্ম-সম্্রমকে জাগাইল না, সে শিক্ষা কুশিক্ষ!। 
যে শিক্ষা! Wee বুদ্ধির বিকাশ দিল না, সে শিক্ষা অসম্পূর্ণ । 
থে শিক্ষা পরমুখ-প্রেক্ষিত| ঘুচাইল না, সে শিক্ষা বার্থ । 
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তিনিই প্রকৃত বাঁর, শত্রুর oe অসির নিয়ে দাডাইয়াও 
যিনি বদ্রকঞে সঙ্তোরই বিজয় ঘোষণ! করেন ; তিনিই প্রকৃত 
বীর, অভাবের দুঃসহ পেষণের মধ্যোও যিনি পরহিতে nae 
সমর্পণ করিতে পারেন। নিজ্জনে যাহার সংযম টুটে না, 
গুশংসা ীহাকে স্ফীত করে ai, লোৌক-নিন্দ! যাহাকে বিচলিত 
করিতে সমর্থ হয় না, বাধা যাহাকে হতাশ! দেয় না, তিনিই 
বীর_-তিনিই পুজ্য | 
সম্সাট-শক্তি প্রজা-শক্তিকে নিয়ন্ত্রিত করে, কিন্তু সংযম- 
শক্তির কাছে সম্রাট-শক্তিও অবনত হয়। 


alacston =a 

আলস্য না করিলে aes আবির্ভাবের জন্য কোষ্ঠীর 
লিখিত গ্রহ-নক্ষত্রের আশায় বসিয়া থাকিতে হয় না। অনলস 
eq করিয়। ইংরেজ-মাড়োয়ারী বড় হয় লক্ষী কিনিয়। আনে, 
আর আমাদেরই কেবল ফুল-বেলপাতার প্রয়োজন হয়। 
যেদিন অবধি চেষ্টা কন্ম ও আলস্শূন্যাতা দূর হইয়া লক্ষ্মীর 
পুজায় ফুলবেলপাত| টুকিয়াছে+ সেই দিন হইতেই মা লক্ষ্মী 
অন্তহিত হইয়াছেন বা ফুল-বেলপাতা” ধান-দূর্কবা, কচু-ঘেচুর 
চাপায় পড়িয়। মারয়। আছেন | 
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আলীলল-হ্রেলল্ল] | 

জীবসেবা _সে কি সোজা কথা রে ভাই ? কাটা SF 
চরণতল Slate হইবে, হাঁসির কমল ফুটিয়। উঠিবে, তবে ত। 
Sifts জালে হাসি উচ্ধলিবে, তবে ত! অসহ যাতনার vere 
তরঙ্গে আনন্দ নুতা করিবে! যিনি সকল আনন্দের প্রবন্তুক, 
তাহাকে দুঃখে দেখা চাই, দৈন্য দেখ] চাই, তবে তোর জীব- 
সেবা নর-নারায়ণের পুজা সার্থক হইয়া উঠিবে। 

ক্যাগ্সেল্পস মহিন | 

যাহার! সর্কবত্যাগী নিঃস্বার্থ পুরুষ, ভাহাদেরই অস্থিখণ্ডে 

বজ্রনিশ্মাণ হয় | যথ।।_দধীচি | 
শল্লহ্নঞিতান্ল আশ্ণীজলালী | 

যেদেশের লোক নিজের দেশকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসে, 
ভগবানের আশীব্বাদ স্লিন্ধ ধারায় সে দেশে নামিয়া আলে । 
স্বর্গাদপি গরীয়সী জন্মভুমিকে যদি শ্রদ্ধা কর, ভগবং-কুপা। 
আরতির আলোকের মত সমগ্র দেশ ছাইয়া ফেলিবে ৷ স্বদেশ 
প্রেমিকের ত্যাগের প্রভাবে তাহার করুণার সিংহাসন টলিয়! 
যায়, সাফলোর অমুলা স্বরূপে তিনি দেশবংসলকে ধন্য করিতে 
ছুটিয়া আসেন | 

নভ্ভিলন্তা চাই =i | 

আমরা যা’ চাই, তা ত্রক্ষচর্যোর “অভিনয়” নয়, আমরা 

চাই, ব্রঙ্গচর্য্যের অভাস | শুধু অভিনয় করিলেই যদি দেশের 
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উদ্ধার হ'ত, তবে বক্তারাই দেশটাকে উদ্ধার কারে ফেলত | 
কপটতা দিয়েই যদি কল্যাণ 26, তবে আজ ভারতের pata 
‘লক্ষ গেক্ুয়াওয়াল। থ'কৃতে দেশের লোক দুঃখে আধমরা হয়ে 
থাকত শা। oui 

অগ্মি-পরীক্ষায় পড়িয়াছ বলিয়া তোমার জীবন কি 
বান্তবিকই দুঃসহ ? অমুতের আস্বাদনে অমর হইবে_এ 
ভরসা! যাহার আছে, শতবারও কি সে নির্ভয়ে মৃত্যুর বক্ষে 
ঝ"াপাইয়] পড়ে না? মায়ের কোলে বসিতে পারিব, একথা 
ভাবিয়া! দুর্বল শিশুও কি আছাড় পড়িতে পড়িতে জননীর 
কাছে চুটিয়! যায় না? 

ক্রেসন কুম্ভ BIZ? 

যিনি গরু-গাঁধার কাছ হইতেও কাজ আদায় করিতে 
পারিবেন, আমি চাই তেমন aut) নিজে একা খাঢটিয়! 
fafa জীবনপাত করিবেন, লৌকিক প্রত্তিষ্ঠাকে চাহিবেন না, 
মৃত্যুকে aaa মধ্যে আনিবেন না তেমন Sal দেশের 
গৌরব, জাতির ste সন্দেহ নাই ; কিন্তু যিনি নিজের 
কন্মাকীজক্ষা ও কন্ম-সামর্থাকে জড় প্রস্তরখণ্ডের মধোও 
সংক্রামিত করিয়া দিয়! তাহাকে জীবন্ত করিয়া তুলিবেন, 
আজ চাই কম্মিকুল-চুড়ামণি সেই মহাকস্মীকে। আদর্শের 
পায়ে জীবন বিকাইয়া দিয়া যিনি অগ্রপশ্চাৎ বিবেচন। 
ভুলিয়াছেন, হিতাহিত বিস্মৃত হইয়াছেন, সুখহুঃখ-বোধ 
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হারাইয়াছেন, তাহাকে w আজ চাই ; কিন্তু যিনি নিজের 
অদমা প্রেরণার সঞ্চারণ শতদিকে ছড়াইয়! দিয়! আলস্য-নিথর 
মোহ-তন্দ্রিত লক্ষ কোটির মেরুদণ্ডের বিপুল-ভার-বহনের ক্ষমতা 
অনুপ্রবিষ্ট করিয়া দিয়াছেন এবং একই আদর্শের জন্য যুগে 
যুগে অগণিত মানব-সম্ভানকে পরম্পবাক্রমে আত্মদান করার 
জন্য অশরীরী ইচ্ছার প্রাভাবেই প্ৰবুদ্ধ করিতে থাকিবেন, তেমন 
মহামানবকে আমি আরও বেশী করিয়া চাই | যাহার জীবনের 
ত্যাগ অনাগত মানবকুলকে ত্যাগের পথে টানিয়া আনিবে, 
যাহার জীবনের সহিষফ্ণুত। অনাগত কম্মিচমুর পৃষ্ঠটবংশ শক্ত 
করিবে, যাহার বিপুল ছুঃখ-দহন মানব-মনের মধ্য হইতে 
সত্যুর বিভীষিকাকে মুছিগা লইয়া যাইবে, আজ যে তাহাকেই 
চাহি | বাহুতে বের শক্তি লইয়|, মনে ধধির সংযম লইয়া, 
হৃদয়ে বাত্যার সাহস লইয়া জগতের অকল্যাণ ধ্বংসের মহা ব্রত 
উদ্যাপনে ধাহারা একাই চুটিয়া আসিবেন না, পরন্ত 
নির্কেবোধের বুদ্ধিকে কুশাগ্র করিয়া, অধোগতের fers GANS 
করিয়া, বিক্ষিপ্টের ক্ম-প্রেরণাকে কেন্দ্রীভূত করিয়া, অবসাদ- 
খিন্নের আকাজক্ষাকে Gas করিয়া নিখিল জগংকে আত্মোংসর্গের 
মহামহোংসবে ডাকিয়। আনিবেন, তেমন say চাই। 
সংগ্রাম নিত্য | 

মুহুর্তের সফলতায় মনে করিও না, জাঁবনাকাশের সকল 

মেঘ চিরতরে কাটিয়। গিয়াছে | যত বড় সফলতাই আজ লাভ 
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করিয়া থাঁক না কেন, WEST সফলতার জন্য তোমাকে পুনরায় 
প্রস্তুত হইতে হইবে, বৃহহুর বাধাসমুহ লঙ্ঘন করিবার জন্য 
তোমাকে কোমর বাধিতে হইবে । একট! ঝড়ে নৌকা বাচাইয়া 
লইয়াছ ত’ বেশী কি করিয়াছ ? এ দেখ, চারিদিক অন্ধকার 
করিয়া পুনরায় মেঘ ঘনাইয়া আসিল, এ দেখ, দেখিতে না 
দেখিতে অশান্ত সমুদ্রের ক্ষুব্ধ সলিলে প্রলয়ের স্তাগুব-নভ্ুন 
আরম্ভ হইয়া] গেল_ মাঝি আজ শক্ত করিয়া হাল ধর, আজ 
তুমি আত্মবিশ্বাস হারাইয়। অক্ষমের দুর্বল ক্রন্দন কীদিও না? 
আজ তুমি হাহাকারে চলিয়া পড়িয়া sits মরিও না, 
তোমারই প্রবল একনিষ্ঠ যে ঝঞ্জার পরাক্রমকে পরাহত 
করিবে, এই বিশ্বাসে নির্ভর করিয়া আজ বীরের মত বুক 
ফুলাইয়া নৌ-চালনা৷ কর, প্রচণ্ড পৌরুষ তোমাকে বাচাইবার 
সামর্থ্য দান করিবে । দলে দলে যাত্রী তুমি আজ পার কিয় 
লইয়] চলিয়াছ, তুমি আজ নেতা, তুমি আজ পারের কর্তা? 
আজ তুমি নিজের উপর নির্ভর না করিয়া এ ক্ষণকাতর, 
Size, দুর্বলেন্দ্রিয়, দ্ুর্বলহৃদয় গড্ঞলিকা-গ্রবাহের হ্যায় 
নিদ্রিত-বিচাবুদ্ধি জন-সভ্ঘের ভক্তিহীন জনমতের মুখ চাহিয়। 
থাকিও a\ | ইহাদেরই জন্য তুমি জীবনদান করিতে বদ্ধপরিকর 
হইয়াছ, একথ| ইহারা যদি ন! বুঝিয়। বাধাও দিতে আসে? 
তথাপি সে দিকে কর্ণপাত করিও না । চালাও নৌকা” চালাও, 
Saran চালাও | সকল পবন-গঞ্জন। সকল তরঙ্লাক্রোশ 
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তুচ্ছ করিয়! তীরবেগে জীর্ণ তরণীখান! চুটাইয়! লইয়া চল, 
এ যে দেখা যায় সোণার দেশ, বন্তরবিদ্াতের ক্ষণিক আলোকে 
এ যে দেখা যায় সবুজ তীরভূমি, এ যে দেখা যায় স্বখ-সঙ্গীতের 
স্প্র-লহরী-ঘেরা চিরানন্দ-নিকেতন, তোমার তপঃসাধনলন্ধ 
ত্ৰহ্মবীৰ্য্যপ্রভাবে এ ভগ্নতরী সেইখানে লইয়! চল । কিন্তু ঝড় 
থামিয়া গেল । থামুক, ক্ষতিবৃদ্ধি নাই । ঝড় থামিয়াছে 
বলিয়াই যে তোমার অবসরের সময় আসিয়াছে, তাহা মনে 
কারও না। ঢেকি স্বর্গে গেলেও বাড়া বাধিবে, তোমাকে 
fea সমুদ্রেও অলস রহিলে চলিবে না। 
afag oc, Sree =e | 

সমালোচনায় বধির হও, নিন্দাবাদ উপেক্ষা কর, আর 
অমিতবিক্রমে কেশরি-নিঘ্ধোষে জগৎ কীপাইয়া কর্ভবোর গহন- 
কঠোর পথে অগ্রসর হও; ঘেউ ঘেউ করিবার জন্য কুকুরের 
অভাব কখনও হইবে না, ছিদ্রান্থেষণ করিবার wa শুগালের 
অপ্রাচর্যা কখনও হয় না। মক্ষিক] ব্রনের অন্বেষণ করিবেই | 
তুমি সেসব aa আনিও না, দুকৃপাত করিও না, ধীরচিত্তে 
দ্রুতরপদক্ষেপে প্রশান্ত হৃদয়ে সোৎসাহ প্রাণে সোজাসুজি লক্ষা- 
পথে চলিতে থাক | সকলকে খুশী করিয়া সকলকে সান্তনা 
দিয়। এজগতে কোনও কাজ হইতে পারে নাঃ হইবেএ a1 | 
সকলের হাতে ভাত দিয়া কেহ পথ চলিতে পারে নাঃ 
কাহারও Fite ধরিতে হয়, কাহাকে কাহাকে এড়াইয়াও 
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যাইতে হয়। তুমি যখন স্বার্থের পায়ে জগতের কলানকে 
বলি ute, তখন যেমন একদিক হইতে ধিক্কারধবনি Bias 
হয়, তমি যখন পরার্থের পায়ে নিজের কাচা মাথাটা! কাটিয়া 
দাও, তখনও তেমন আর একদিক হইতে নিন্দার নির্ঝর 
শতমুখে প্রবাহিত হয়। এ জগতে নিন্দা ও লাঞ্চনা কে না 
পাইয়াছেন ? যীশুর কি নিন্দুকের অভাব ছিল ? বুদ্ধদেব 
কি কুৎসা হইতে অব্যাহতি পাইয়াছিলেন ? কবীরের নামে 
কি অপবাদের ফুলব, রি হাটবাজারের Bente নরনারীর 
চিহ্বিনোদন করে নাই? আগৌরাল্ের ন্যায় নিব্রিরোধ 
প্রেমাবতাঁরের কি বিরুদ্ধবাদী ছিল ale কন্মাযোগীদিগকে 
ছাঁডিয়াই whe! যাহার! দেশ ভুলিয়া, বর্ণ ভুলিয়া, সমাজ 
ভুলিয়া, সংসার ভুলিয়া, সকল বিরোধের অতীত লোকে 
ভুমানন্দের আস্বাদনে ডুবিয়াছিলেন, সেই সকল ঈশ্বরকল্প 
মহাপুরুষগনেরই যখন অপ্রশংসার অভাব ছিল না, তখন 
নিন্দা-প্রশংসাঁকে শুকর-বিষ্ঠাবং উপেক্ষাই করিতে হইবে। 
হয়ত বিশ্ববাসীর অভিনন্দন-মাল্য তোমার কণ্ঠলগ্ন হইবে, 
হয়ত বা নিন্দার শুলে চাঁপাইয়া তিল তিল করিয়া তোমাকে 
হতচেতন ও গতজীবন করা হইবে, কিন্তু ata করিও না, 
fasta ফিরিয়াও চাহিও ai, সকল কথায় বধির হও, সকল 
বাধায় উপেক্ষা কর, অগ্রসর হও, নিজের জীবন বিসঙ্জন 
দিয়। জগতের জন্য আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিয়। যাও | 
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কন্মের পথে 
ferns নন্লাজীজ্ঞ ? 

প্রলোভনের সহিত যুদ্ধ করিয়। ক্লান্ত হইয়! পড়িয়াছ, একথা 
মুখেও আনিও ন1। তুমি যে পরাজিত হহইয়াছ, একথা স্বীকার 
করিও না, বরং অকম্পিত কণ্ঠে বলিয়া ওঠ, মরিতে মরিতেও 
তুমি বাচিয়৷ উঠিবে, পড়িতে পড়িতেও তুমি উঠিয়। দাড়াইবে । 
জীবনের পিচ্ছিল পথে চলিতে চলিতে ছুই চারিবার পথচাতি 
কাহার না হয়, ছুই চারিবার ভ্রমক্রটী কে না করে? অনন্থ- 
উন্মেষশীল বিরাট মনুষ্ত-জীবনে তুচ্ছ ছুইট। পরান্ডবের স্থায়িত্ব 
আর কতটুকু? নিজেকে বিশ্বাস কর । অহংকার করিয়! বল, 
প্রলোভন তোমার ক্রাতদাস-_কথায় ওঠে, কথায় বসে। 
প্রলোভন তোমার কি করিতে পারে? সর্ধাঙ্গ কদমাক্ত 
হইয়াছে ত’ ভারী হইয়াছে । শরখাগভির জাহ্বী-প্রবাহে 
অবগাহন করিয়া সকল কর্ধম ধৌত করিয়া লও । সংসাহসের 
ঝঞ্চাবাত্যায় সকল সঙ্কোচ ও সঙ্ধীর্ণতাকে উড়াইয়া দিয়! 
মেকুদণ্ড সোজ করিয়া দাড়াও । আর একবার ভাল কারুয়। 
নিজের জীবনৈকলক্ষোর অনুধাবন! করিয়া লও; আর একবার 
ভাবিয়া বুঝিয়। দেখ_তুমি কে, তোমার কর্তব্য কি, তোমার 
জীবন-সাধনার সিদ্ধি কিসে? অতীতের সকল দু:খকরী স্মৃতি 
পদতলে চাঁপিয়। মারিয়া ফেল, আর জ্বলন্ত বিশ্বাসে আত্ম'নভর 
করিয়া ভবিষ্কতের গৌরব-দীপ্ত চিত্রে বিমুগ্ধ হইয়| পতঙ্গেরই 


মত উচ্চারা বক্কর ভ্রন্লকুণ্ডে আত্মবিসর্জ্জন কর। সেই আগুনে 
২৪ 
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পুড়িয়া পড়িয়া সকল পরাজয় তোমাকে পরিত্যাগ করিবে, 
কারণ), VRAIS যাহার পণ, মৃত্বাও তাহাকে পরাজিত করিতে 
শাবে al | 
লক্বমুশখ-পানে SSeS se না। 

চিরকালই কি পরের মুখে ঝাল খাইবে ? তোমাদের 
পুতুল-জন্ম ঘুচিবে কবে? প্রতিপাদবিক্ষেপে পরেরই বুদ্ধি 
চাহিয়া, বিপদে আপদে পরেরই প্রত্যাশা করিয়াছ, কিন্তু 

তোমাদের হৃদয়ের মণিময় সিংহাসনে যে দেবতা আপন প্রস্ভায় 
সকল সংশয় ও সন্দেহের নিরসন করিয়া নীরবে বন্ছকাল বন্ধ 
যুগ-যুগান্তর ধরিয়া বসিয়। আছেন, তাহার কাছে কথাটি 
জিজ্ঞাস] কর নাই । fefeq উপরে নির্ভর ন! করিয়! ছাদের 
ভরস! করিয়াছিলে | 

সলালনা চাই | 

সিদ্ধি-লাভে সাধনা চাই | কীটা না ফুটিলে কমল মিলে 
না, খনি না খুঁড়িলে রত্ুরাজি আপন! হইতেই উঠিয়। আসে 
না। সাধকের] বলিয়াছেন? মুক্তির পথ কুক্রমান্তার্ণ নহে, উহা 
ক্ষুরের ধারার মত শাণিত ও QT! বিন! বাতাসে গাছের 
পাতাও নড়ে না, পথের ধুলিও উড়ে না, বিন! চেষ্টায় তুমি 
পূর্ণতা লাভ fe করিয়া করিবে? পরিশ্রম না কাঁরুলে 
পারিশ্রমিক fears মিলিবে ? আলাম্মের জন্য জগতে কোনও 
eats নাই | 

Saas 3 Sf=-21SS5 | 
ভাবকে অগভীর রাখিয়|। eq করিতে চাহিলে তাহা ত' 
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পণ্ড হইবেই । সবই বিফল হইবে শুধু ভাবুকতারই অভাবে । 
নিমেষের মধো শত শতাব্দীর আড়ষ্ট জড়িত] পরিহার করিয়া 
অভাবনীয় aay প্রদর্শন করিতে পারি, কিন্তু তাহাকে 
যী করা চাই । তবে ত' সফলতা! উ্রভেজনা, উন্মাদন! 
যথেষ্ট দেখাইতে পারি, কিন্তু ঝড়ের মত আসিয়া উহ ঝড়ের 
মতই চলিয়া? গেলে কোন লা Sales হইবে ? বরুনের বর্ষণের 
মত বাক্যরৃষ্টি করিতে পারি, ভুতোন্মত্ররে মত আমর! নিঃশঙ্কও 
হইতে পারি, কিন্তু যাহ! করিলে এই বৃষ্টিধারাকে চিরতরে 
হদয়ে ধরিয়া রাখা যায়, এই নিভাঁকতা দীর্ঘায়ু হয়, তাহ] ত' 
করিতে হইবে ! বর্ষার উদ্দাম প্লাবনে কীন্ডিনাশার Betis 
জল-প্রবাহ যেমন করিয়া! শত শাখা-প্রশাখায় সাগরে যাইয়া 
Vee পড়ে তেমনি আবেগে কার্য্যারস্ত করিতে পারি কিন্ত 
কাঁধিকের অভ্ভাদয়ে সেই উচ্ছুসিত নদী যেমন FATS] অল্প- 
তোয়া হয়, আমরাও তেমন দুটা দিন যাইতে ন! যাইতেই 
ক্ষীণোদ্ধম, ভগ্গোংসাহ, হতাশাহত হইয়া পড়িলে চলিবে 
কি? আমাদের সাহসিকতা, আমাদের দুর্দমাতা সকলের নয়নে 
বিস্ময় উত্রিক্ত করিতে পারে কিন্তু সে বিহ্থয়কে অমর হইতে 
দেওয়া ত’ চাই। yeas afer অঙ্গক্ষেপ ও উল্লক্ফন যেমন 
হতাহিত-বিবেচনা-বর্জিজতঃ আমরাও তেমন ভয়াবহ সাহসে 
নির্ভর পাইয়। অনায়াসে খঞ্জপদেই গিরি লঙ্ঘন করিতে পারি, 
7S প্রেতাত্মা আবিক্টকে ছাড়িয়া চলিয়া গেলে যেমন তীব্র 
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ক্লান্ডিঃ অবসাদ ও আলম্মকেই রাখিয়! যায়, তেমন যদি 
আমাদের প্রচণ্ড প্রচেষ্টার পদাঙ্ক-স্বরূপ বর্তমান রহিয় যায় শুধু 
নিরুংসাহ-কাতরতা, আত্মশক্তিতে অবিশ্বাস এবং কর্তবা-কশ্মে 
ঘোরতর উদাসীন তবে তাহাতে কিফল হইল? যে কন 
চাঞ্চল্য আমার অদূর অতীতকে সমৃদ্ধ করিয়াছে, তাহাকে যদি 
অব্যাহত রাখিতে পারি, হাহা হইলে, যে ভবিষ্কং আজ কল্পনার 
সুদুর কুজ্ধাটিকার ছায়াবরণে অস্পষ্ট হইয়| রহিয়াছে, তাহাই 
বাস্তবের কিরণ-সম্পাতে স্পট হইবে, cere হউবে_ যাহা 
অসভ্ভাবনার গভীর গহ্বরে ডুবিয়। আছে, তাহাই সম্ভব হইবে, 
সাধা হইবে, সন্গিকট হইয়। দাড়াইবে ।__আমি উচ্ছাসের 
অপ্রশংসা করিতেছি না, শুধু উহার অপূর্ণতার দিকৃটাই 
তোমাকে দেখাইতেছি। উচ্ছাস ভাবের পরিণত অবস্থার 
প্রকাশ ATE | ভাব-প্রবণতা ভাবের ক্ষণচঞ্চলা, মুখরা, কিশোরী- 
মুক্তি; ভাবুকত। তাহার পরিপূর্ণ লাবণা-মপ্ডিত ঢলঢল যৌবন | 
ABS =afe | 

কথার কবিতা আর চাহি al: পার ত’ arya afar 
রচন! কর, অনন্ত অনাগত ব্যাপিয়! যাহা বিশ্বমানবের সম্ভোগা 
রহিবে। বাক্যের বাবসায় করিয়া করিয়া অনেকেই নাম 
করিয়াছে ; কিন্তু মানুষের যে প্ররুত জীবন, Ga ত' আর 
বাকাই নহে যে, উহারই উৎকর্ষে জীবন সার্থক হুইয়] যাইবে | 
পুঞ্জাকৃত কথার বিন্ধাগিরি তোমার প্রজ্বলিত জীবন-বহ্ছি 
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নির্বাপিত করিতে পারে কি? তাহার জন্য খাদ্য চাই, কথা 
নয়, কথা নয় । অন্ধকারে আলোকই চাই, কথ! নয়, কথ! 
নয়। দেশ ও জাতির দুঃখ, দৈন্য, দুর্গত দশা দূর করিতে 
কর্মের কল-কোলাহল চাই, কথার কলহ নয় ।_-কবি চাই : 
কিন্তু সে কবি যেন চাখের জলে, দেহের ঘামে, বুকের রক্তে 
ইতিহাসের পাতায় পাতায় কবিতা লিখিয়া যায় । পরের oer 
প্রকৃতই যার আখির সলিল ai ঝরিয়াছে। তাহাকে বলিব 
কবি? না, নাঃ সে কবি নহে । হইতে পারে সে জালিয়াত, 
হইতে পারে সে ages, সে কবি নহে | লক্ষ বাথাকে লভ্ঘিতে 
গিয়। দারুণ দুঃখ যে না পাইয়াছে। সে কবি নহে | জীবনাদর্শ 
সফল করিতে গিয়া বক্ষশোশিতে যে পিতু-তপণ না করিয়াছে 
সে কবি নহে । জানিও, নিখিল ভুবনে সকলের তরে সুগভীর 
অনুভূতি, লক্ষ fare বিপুল বাধায় নিভীক শ্রমবল+ বন্ধজন হইতে 
বছুজনস্মখে নীরব আত্মাহুতি+_কাবোর ইহা প্রাণ | 
সার্ক দিও | 

দুঃখ আমরা জীবনে অনেক সহি। কিন্তু সেইটুকু যদি 
পদ্ধতি-ক্রমে একটা গরীয়ান্‌ আদর্শকে লাভ করিতে ঘাইয়া 
সহা করি, তাহ] হইলে জীবনটা! সার্থক হইয়| যাঁয়। 

জ্সাত্মাতেনল্ল ef=ats | 

পরকে যাহার! দুঃখ দিয়াছে, নিজের দুঃখে তাহারা 

কীাদিবে। প্রাণ ভরিয়। মজা মারিয়! মানুষকে যে অবমাননা 
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করিয়াছে, সে অপমান আবার যে তোমাদের নিজেদের কাছেই 
সহত্রগুণে ফিরিয়া আসিবে না, অমন ভাবিও না। 
ক্ষন ভা | 

দশের দশবিধ বৈচিত্রা একটি সাধারণ fefere প্রতিষ্ঠা 
পাইয়। শত ASAT সুন্দর হইয়া একটা vee গড়িয়! 
ভোলে। দশের দশবিধ সামর্থ্য একই সাধারণ লক্ষ্য 
প্রযোজিত ভুইয়া] দশভুজার দীপ্ত সায়কে পরিণত হয় এবং 
টদন্কে দলিত afar. হীনতাকে শত-ছিন্ন করিয়া ares 
মধো প্রাণশক্তির আমন্ত্রণ করে | 

জ্রাতাত্দ্রেন্ল Gisise | 

ভাতায় ভ্রাতায় ভ্রাতৃত্বের অমর সন্বন্ধকে আর অস্বীকার 
করিয়। রহিলে চলিবে না। বলিতে হইবে,_“ওরে তোরা কে 
আছিস দুৰ্বল, আমার বাহুর ছায়ায় আসিয়। দাড়া ভাই, সর্বব- 
বিধ অত্যাচার হইতে আমি তোদের বক্ষ! করিব”+_ওরে কে 
আছিস পদ-দলিত, ছুটিয়া আয় রে ভাই” আমি তোকে উষ্ধীষে 
ধারণ করিব।” জননীর জাতিকে যুক্তকরে ডাকিতে হইবে” 
“ভ্তশ্যাদনকালে এই ক্ষীণপ্রাণ জাতিকে ভ্রাতৃতপ্রীতির are পান 
করাইতে ভূলিস না মা, তোদের ভাব-সাধনার শক্তি ইহাদের 
মধো সংক্রামিত করিয়! দিতে কার্পণ্য করিস্‌ না।” 

SSH Sri | 
আমর শুধু তাহারই পানে চাহিয়। থাকি, ক যাহার মুক্ত, 
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কিন্তু নিজের কণ্ঠকে চিররদ্ধই রাখি । আমর! শুধু অপেক্ষা 
করি, কবে কোন্‌ খগ্যোতিকা অথবা চন্দ্রমা আসিয়া এ 
অমাযামিনীর অন্ধতমস1 বিদ্ুরিয়! দিবে" কিন্তু সাধনার দিয়া 
কাঠ দিয়া আত্ম-জীবনের fara অনল জ্বালিতে চাহি না। 
নিজের ক্ষমন্তা, নিজের শক্তি বিদ্মরনের এপারে রাখিয়! আমরা 
পরকে পুজিতে যাই, মা়া-মরীচিকালুব্ধ হইয়া পুজার পিপাসা 
ভোষামোদে মিটাই | অথচ ভারত আজি যে অর্চনা চায়, 
উহ পরের অচ্চনা নয়, নিজের অচ্চনা__আত্মপুজ| | দেদীপা- 
মান কশ্মগরিমার পঞ্চপ্রদীপ আর উদ্ধীসঞ্চারী যশোধুপের 
সুরভি-ধুঘ্রে আত্মপুজার অপুব্ব আরতি করিতে হইবে, নতুবা 
বিশ্ববাসীর ছুঃখবিদৃ'রী মহামহোংসবে আমোদ জমিবে al | 
2-47 | 

দেশের সেবার নামে চেঁচামেচি সোরগোল নয় । দেশের 
সেবার অর্থ অকপট কাজ । অকপট ভাবে কাজ করিতে যাইয়। 
যদি কথা বলিতে হয়, বল, তাহাতে দোষ নাই । কিন্তু কথারই 
জন্য কথ! বলিও না" কথাকে কাজের সহকারিণী করিও | 
ছজুগে ‘ain’ কিনিতে পার, 'কাম' হয় না। অতএব শুধু 
ছজগেই মাতিও না। যদি বোঝ যে কোনও SR তোমার 
কাজে আনুকুলা আনিয়! দিতেছে, তবে নিঃসঙ্কোচেই তাহার 
যতটুকু সম্ভব সদ্ধবহার কর; কিন্তু বাকোর বন্যায় ভাজিয়। 
চলিও না। ডব দাও, কিন্তু ড.বিয়াই যাইও না। 
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কম্মের পথে 
ext | | 

বিশ্বমানবের দুঃখ যিনি ঘুচাইবেন, আপনার শত দুঃখকন্টে 
ভাহাকে অম্নান থাকিতে হইবে । পরের অশ্রু মুছাইতে 
চাহিলে নিজের wae রুদ্ধ রাখিতে হয়। পরের মুখে RTP 
ফুটাইতে হইলে বাথার বিলাসে নিজেকে হাসিতে হয়। 

gare atta করিয়াই আমর! বাড়াইয়া দেই । নতুবা, 
সাহা পুরুষের পদতলে পড়িয়। দুঃখ কি মশিমানিকোর মত 
বকৃমকু করিয়! জ্বলিতে জানে না? 

যখন আমরা পথ ভুলিতে চাই, ছুঃখই তখন আঘাতের পর 
আঘাতে আমাদের sa চেতনাকে Taq করে এবং পথ 
চিনাইয়। দেয় । 

যেখানে দেখিবে দুঃখ আছে, সেখানেই জানিও, এই দুখের 
অন্তরালে একট! গৌরবও প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে | 

ga” ‘সুখ’ করিয়। কীদিলেই কি সুখ আসিবে? ছুঃখকে 
যতক্ষণ অঙ্গের ভূষণ করিতে ন! পারিয়াছ, ততদিন সুখ 
কোথায় ? অঙ্থকারেই আলো জ্বালাইতে হয়, দিবসে নয় | 

প্রতিষ্টাল্ল AS Hz | 

তুমি শুধু নিজেকে চাহিয়াছিলে বলিয়াই অপরে তোমাকে 
চাহে নাই । তোমার std, তোমার বাক্তিগত ভেদবুদ্ধি 
তোমাকে বিশ্বের বক্ষস্পন্দনের অনেক দুরে রাখিয়াছে। যতক্ষণ 
আমি নিজেকে লইয়] ব্যস্ত থাকি, ততক্ষণ জগংকে গ্রহণ 
করিতে চাহি নাবা পারি না। কিন্তু যাই নিজেকে স্বার্থ 
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হইতে বঞ্চিত, লোভ হইতে রিক্ত, লালসা হইতে পুথকৃকৃত 
ক'রুয়াছি, অমনি বিশ্বের বাথা-বেদনা হর্ষ-আনন্দ একযোগে 
আমাকে SUSI ধরে । যতক্ষণ প্রতিপত্তি চাই, ততক্ষণ Gey 
পাই না। কিন্তু উহাকে "ছাড়িয়া গেলেই প্রতিষ্ঠা-প্রত্িপন্ডি 
দেবপুজার অঞ্জলির ফুলের মত wee হইয়া আসে । 
পল্লিচন্ু-পত্ৰ। 

আপনারই হৃদয়-রাজো সং ও মহৎ বলিয়া যে জন প্রচার 

পাইয়াছে, Af রা্রার শাসিত রাজো পরিচয়ের আপেক্ষা। 


সেবাখেনা। 
ভ্যাল শ ্োজা | 


যাহা আমার নাই, তাহাকে wifere লাভ কারতে 
হইবে। যাহা-কিছু আমার আছে বা হইবে, তাহাকে পরার্থে 
ত্যাগ করিতে হইবে | 

ত্নাদশেঁল্ল TSS | 

নিজেকে বড় বলিয়া! পরিচিত করিতে বাগ্র হইও না, 

faced আদর্শকে বড় কর এবং সেই মহান আদর্শে অনুপ্রাণিত 

হইয়া অকপটে আত্মোংসর্গ কর । দেখিবে, অচিরেই মহত্ব 
আসিয়! তোমার চরণ-ধুলিতে বাস! বাধিবে। 
Sifeata মত বীচ | 

বাঁচিবার জন্যই বাচিয়| থাকিতে হইবে জীবনের প্রতি এত 

অনুচিত মমতা কেন? ঝাচিয়াই যদি থাকিতে হয়, মানুষের 

মত বাচ। পশ্রপক্ষীও তা বাচিয়া থাকে । বৃক্ষলতাও ত’ 

জীবন-ধারণ করে । বাতাহত লিকার মত জশবন-ধারণ কি 
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গৌরবের ? মানুষ 2231 জন্বিয়াছ, তুমি কি পশুর মত 
বাচিয়াই তৃপ্ত হইবে? কর্মের পপ্রয়াস-ম্পন্দনে Bate যদি 
কাপাইয়া দিতে al পার, সতোর অশনি-সম্পাতে মিথ্যার 
vives wae নিমেষে যদি বাতাসে মিশাইয়া দিতে না পার, 
প্রাণময় স্পঞ্জধার জোয়ারে সকল দানত] ও হীনতাকে যদি 
ডরবাইয়া দিতে al পার, তাহা হইলে তোমার জীবনের প্রদীপ 
জ্বলিলেই বা কি, নিবিলেই বা কি? 
ত্যালী = SSI | 

জাগতিক এশ্বধ্য ও মান-যশের কামনায় পদাঘাত করিয়! 
যিনি বিশ্বকল্যাণে আত্মবলি দিতে aed} হইয়াছেন, মরণ 
তাহাকে ভীত করিতে পারে ন! ; জীবনের যবনিক! যে তাহাকে 
জগং-সেবার অধিকারে বঞ্চিত করিয়া দিল, ইহাই তাহার 
চিন্তে বাধ! দেয় । দেহ-ধ্বংসে তার আপত্তি নাই, দেহের Bee 
তার লোভ নাই? দেহের প্রতি তার আসক্তি নাই । যে কোনও 
মুতে যে-কোনও ভাবে মরিতে তিনি তিলমাত্রও অসম্মত 
নহেন। তথাপি তিনি যদি দীর্ঘ জীবন পাইতে চাহেন, তবে 
তাহার কারণ জগৎ-সেবার দীর্ঘতর স্রযোগের প্রতি লোভ | 
হিসাব করিয়] দেখিতে গেলে? ইহাও দুর্বলতা ॥ কিন্তু নিক্ষলুষ 
SHUNT এতটুকু দুর্বলতা ক্ষমার একান্ত অযোগা ATE 

Sara | 
ভাইরে, চোখ বুজিয়! নিশ্চল হইয়| বসিয়! রহিলেই উপাসন! 
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হয় এমন নয়। প্রতি অঙ্গ যতদিন ভগবানেরই কাজের জন্য 
Seal না মরিবে, ততদিন তোমার উপাসনায় অধিকার কি 
শিথিলতার মধ্যে উপাসনা নাই, আছে সঙ্গাগ are | ভিন 
কর, তোমার কর্মাজীবনই ভগবচ্চরণে রক্তজবার পুঞ্ীকৃত 
অঞ্জলি। প্রতায় রাখ, তোমার প্রত্যেকট। উজ্জ্বল চিন্তা তাহার 
আরতির অমর আলোক । প্রতিবেশীর ছুখে-মুক্তির জণ্য যদি 
একট! কথাও বলিয়| থাক, তাহা হইলেই তোমার উপাসন। 
হইয়াছে। স্বদেশের অধঃপতন ভাবিয়! যদি বিরলে বসিয়। 
বিন্দুমাত্র অশ্রুমোচন করিয়া থাক, তোমার উপাসন হইয়াছে | 
পর্বত-প্রমাণ বাধাকে হেলায় লঙ্ঘন করিয়া যে উৎসাহী যুবক 
বড় হইতে চায়, তাহার পথের যদি কুটা-গাছটীকে সরাইয়! থাক, 
তোমার জীবন উপাসনার উধার অরুণ হইয়া! গিয়াছে | 
পরকে ভালবাসিয়াছ কি? নিজের কথা ভুলিয়া যাইয়! মুখের 
গ্রাস ক্ষুধিতেরে তুলিয়৷ দিয়াছ কি? একট! ছাগশিশুকে 
বাচাইতে চাহিয়া আপনার শির যুপকাষ্ঠে পাতিয়াছ কি? যদি 
করিয়। থাক, উপাসনায় তোমার কিসের প্রয়োজন ? স্থির রহ 
ভাই, যাঁহাকে জন্ম জন্ম তপস্যা করিয়াও পাওয়] যায় না, 
তোমাকে কোলে তুলিয়া লইবার জন্য তিনি যে নিজেই ছুটিয়া 
'আসিতেছেন | 
ABS Ss | 
ভূমিষ্ঠ হইবামাত্রই ক্রন্দন করিয়া যে প্রাণবায়ুটুকু 
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নিঃশ্বাসের আকারে গ্রহণ করিয়াছিলাম, একদিন যখন উহা 
ফিরাইয়াই দিতে হইবে, তখন যেন ys দিতে পারি, 
তাহারই জন্য প্রতি মুহুর্ভে আমাদিগকে প্রস্তুত হইতে হইবে । 
যে প্রাণ পাইবার কালে কীদিয়াছিলাম, প্রাণ যাইবার 
কালেও যেন অক্ষমের আকুল -ক্রন্দনে আকাশ বাতাস afew 
করিয়া ন! যাই,_যে প্রাণ দিবার জন্য পাইয়াছিলাম তাহাকে 
দেশের, দশের এবং জগতের কলাণ-কাজে সমর্পণ করিতে যাইয়। 
যেন আবার মিথ্যা মমত্বে মোহমুগ্ধ হইয়! অবসাদ ও আত্ম- 
অবিশ্বাসে আচ্ছন্ন হইয়া না পড়ি, তাহারই জন্য প্রতি পলে 
অনুপলে আমাদিগকে শুধু সাহস ও পৌরুষ সঞ্চয় করিতে 
হইবে। এ যে আমার শ্বাস-প্রশ্বাস কখনও নীরবে কখনও 
হুহুন্কারে বহিতেছেঃ সে কি আজ আমাকে এই মহাবাণীই 
শুনাইতেছে না যে+_এপ্রস্তত হও 1” এ যে হৃংপিণ্ডে কখনও 
অতি মৃদু, কখনও অতি চঞ্চল ম্পন্দন বাজিতেছে। সেও li 
আমাকে এই একই আদেশ করিতেছে না যে, “প্রস্তুত হ 
তাহার! যেন বলিতেছে।__“হে মানব, প্রস্তুত হও, GE টক 
মরিয়া মহামানব হইবার জন্য প্রস্তুত হও, সার্থক মৃত্যু মরিয়া 
অমর জীবন পাইবার জন্য প্রস্তুত হও |” 
fos চাহ ! 
নহে-_নিজিয় জীবন, চাহি-_ কর্মের আহবান ; 
শহে_-অনিচ্ছ, যতন? চাহি_ শ্রমের ভুফান | 
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নহে সন্দিদ্ধ পরাণ, চাহি — অবাধ্য প্রেরণা; 

নহে__মধুচ্ছন্দী কথা, চাহি-_যথার্থ বেদনা | 

নহে সতোর বিলাস? চাহি-_সতোর সাধন : 

নহে-_বিক্ষিপ্ত বিয়োগ,_চাহি-_যোগযুক্ত মন | 

নহে-মশীষীর মেধা, নহে-মনক্থীর মত ; 

নহে--ম্বৃত শান্ত্রবাণী, চাহি__নিতা সত্যপথ | 

Hey Sp | 

স্ব্বজনীনভাবে অবৈধ বীর্ধাক্ষয় প্রত্তিরদ্ধ হইলে, 
পুরুষানুক্রমিকভাবে সংঘমের সাধনা! প্রতিষ্ঠিত হইলে, দুঃখ বল, 
দারিদ্রা বল, পরাধীনতা বল, সামর্থাহীনতা! বল, উদ্ামরাহিত্য 
বল, আর ব্যাধিপ্রবণতা৷ বল”_সবই কটাক্ষের ইঙ্গিতে দূরীভূত 
হইবে। বীর্ধাক্ষয়ই আজ আমাদের প্রধানতম শত্রু, আর 
SoH? আমাদের উদ্ধারের বীজমন্ত্র। মালেরিয়! নহে, cat 
নহে, একমাত্র অবৈধ বীর্যাক্ষয়ই আমাদের প্রচপ্ততম শত্রু | 

Seca ভুলিস্তা | 

মানুষ বর্তমানেই বাচিয়া থাকিতে চায়, কিন্তু বর্তমানেরই 
জন্য নয়। দিন আসিবে, যখন তাহার সমগ্র জীবনের প্রাণপাত 
পরিশ্রমের সার্থকতা খু'জিয়া পাওয়| যাইবে, কিন্তু আজই নয় | 
দিন আসিবে, যখন তাহার ক্ষীণতম চিন্তাটিও ভবিষ্তং যুগের 
সভ্যতার উপরে রেখাপাত ন! করিয়া ছাড়িবে না। দিন আসিবে, 
যখন তাহার ছোটবড় সবগুলি কথা ও কাজ কোলাহল করিতে 
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যথাযোগ্য স্থান দাবী করিবে । মানুষ ঠিক সেই দিনটিতে 
atte করিয়াও পরাণ পায়, Ste হইয়াও সজীব হয়। 
ভ্ডিক্ষ। চাহি লা। 

মানুষকে মানুষই থাকিতে হইবে, নিজেরই পায়ে দাড়াইতে 
হইবে, অপরের কুপা-ভিক্ষা করিলে চলিবে না। জীবনে 
ভূলিও না _ভিক্ষায় আত্মার শক্তি কমিয়! যায়, কশ্মাকাঁজ্ক। 
দীনতায় গুইয়] পড়ে । মনে রাখিও+- ভিক্ষা করিয়! স্বর্গ মিলে 
aii স্বর্গ মিলে বীরত্বে । পরন্ত ভিক্ষায় মিলে tee, ভিক্ষায় 
মিলে হীনতা, AST] আর অনপনেয় কলঙ্ক । প্রকৃতই যদি 
মানুষের মত বাঁচিতে চাও, জগন্মাতার শরণ লইয়া, বুক 
ফুলাইয়া দাড়াও । প্রতিজ্ঞা কর+_“বিশ্বকে আমি উপভোগ 
করিবই কিন্তু কাহারও অনুগ্রহে" নয়, বাহুবলে ।” তোমার 
ভগবান্‌ তোমাকে মানুষ করিয়াই গড়িয়াছেন কোন্‌ প্রয়োজনে 
নিজেকে তুমি অমানুষ করিবে? বিশ্বটা তোমারই ; কার 
কাছে তবে ভিক্ষা চাহিতে যাইবে 1 

আজ্ঞ-পল্রিচল্র। 

আমাদের অন্তর-পুরুষের যথার্থ পরিচয় আমরা এখনও 
পাই নাই | যদি পাইতাম, তবে ধনৈশ্বর্ষো Baye ব্যসনাসক্তের 
মুখে স্বদেশপ্রেম বা বিশ্বপ্রীতির কথা শুনিয়া! আমরা উন্মার্গগামী 
হইতাম all যদি জানিতাম, কোন্‌ দেবতা আমাদের অন্তরে 
বাহিরে প্রতি পরিবর্ভনের মধ্য দিয়া নিজেকে অভিব্যক্ত করিয়। 
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তুলিতেছেন, তবে বাহিরের বিলাস-লীলায় রাজবেশে আমরা 
ভিখারী সাজিতে চাহিতাঁম al যদি নিজেকে চিনিতাম, তবে 
tare কোলেও তুলিতে পারিতাঁম? চরণে দলিতে পারিভাম ; 
কিন্তু বিচার ন! করিয়া মোহ্মু্ধের মত কাহারও কথায় 
উঠিতাম না, বসিতামও না। 
sits | 
বাচিতেই যদি চাও ভাই, মরণকে অত ভয় করিলে চলিবে 
a1! অসহায়! নারীর মরণাধিক oe চখের উপর দেখিয়াও 
জীবনটাকে রক্ষা! করিতেই হইবে, একট] নশ্বর জীবনের উপরে 
এত অনুচিত মমতা! কেন ভাই ? নিজের অপমান অপমান 
নহে, তাই উহ! সহিয়। যাইতে পারি, কিন্তু যেখানে প্রাণেরও 
যাহার! প্রিঘতম, জীবনেরও যাহার! জীবন, তাহারা লাঞ্চিত, 
অবমানিত হইতেছে ; আমারই মাতা, আমারই wai, আমারই 
STi HAs হারাইতেছে,সেইখানেও যদি ‘ক্ষম! মহতের লক্ষণ? 
বলিয়! চুপ "মারিয়া থাকি, তবে আর ইহার অপেক্ষা বড় 
অধঃপতন কি আছে ? যে নারীকে মহাশক্তি বলিয়া দাপটের 
চোটে বক্তৃতা-মঞ্চ BPS দেই, তাহার উপরে ge rea 
অত্যাচার দেখিয়াও সমাজের ব| শাসনের ভয়ে উদাসীন 
থাকার চাইতে বড় Sate আর কি হইতে পারে? 
নান্ুুস্লেল্র লথার্থ সল্প | 
যত তিমিরাচ্ছন্নই হউক ন! কেন, মানুষ আলোকেরই পুত্র; 
যতই অবসন্নই হউক Al কেন, সবলতারই সে উত্তরাধিকারী । 
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আ্লান্কা জানল আবল্লতি | 

নির্বাণ-মুক্তি লাভের জন্য রুচ্ছু-সাধনের প্রয়োজন নাই । 
পার যদি, আকাজক্ষার আরতি দিতে সর্বস্ব সমর্পণ কর। দাউ 
দাউ করিয়। জঠর-অনল জুলিয়। উঠুক, সমগ্র বিশ্ুটাকে গ্রাস 
করিয়া ফেলিবার আগে যেন সে অনল নিভিয়] না যায়। ছুমুঠা 
নীবার-কশায় তুষ্ট রহিও না; ক্ষীরের সাগর চাই, সরের 
পাহাড় চাই, বিগলিত নবনীর সরিৎ-প্রবাহ চাই | 

Sf SSS! | 

আমাদের জীবন ইতিহাসের জীবন হউক, আমাদের . 

ইতিহাস জীবনেরই ইতিহাস হউক | 
ভারতের জাতীয় “=e | 

ভূলিয়। যাইও ন! যে, আলস্তাই ভারতের জাতীয় শত্রু | 
উদ্ম-রাহিতাই Strays উন্নতি-কল্প-লতিকার সমুলোচ্ছেদক 
fata কুঠার | 

শ্রালনেবল্র মুলা | 

আদর্শের চরণে যদি উৎসর্গীকুত ন! হইল, তবে সে জীবনের 
মূল্য কি? যাহাকে শ্রেষ্ট বলিয়া বুঝিয়াছি+ তাহাকে ate 
করিতে যাইয়া স্বার্থের মুখ চাহিব না, তবে ত' আমরা মানুষ । 

ক্রাপুক্ৰুন্ত হি | 

যাই। কিছু সহজলভ্ভা, তাঁহাকে লইয়াই যদি তুষ্ট রহিলাম? 

তবে ত’ আমি ঘোরতর কাপুরুষ | দুঃখ আছে বলিয়াই আমি 
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সতাকে চাই । লাঞ্ছনা আছে বলিয়াই আমি সিদ্ধিকে চাই । 
হলাহল উৎপন্ন হইবে জানিয়াও আমি সমুদ্র-মন্থনে ব্রতী 
হইয়াছি 5 কারণ, আমি জানি, চির-আকাজ্্িত অমৃত আনক 
সাধনায়__অনেক বেদনায় মিলে । 
দূশ্খে লাহ | 

পুরুষের আবার git কি রে? বাথা Mes মানুষের 
সন্তান কীদিবে কেন? মলয়-বায়ুতে বেতস পত্রের মত যাহারা 
কাপে, তাহারাই অতীতের ব্যথার কথা বিনাইয়| বিনাইয়। 
ব্যাখা। করিতে করিতে বসিয়। কীদুকঃ তোমাদের কাদিলেও 
চলিবে না, কীপিলেও চলিবে না। ছৃঃখ যদি অঙ্গে ঠেকিয়! 
দশহাত বাবধানে ঠিকরিয়া না পড়িল, তবে তোমার ate 
আকাজ্ার মুলা কি, চেষ্টা-উদ্ভমের সার্থকতা কি? হিষ্টিরিয়ার 
মত মৃত্যু একট! মানসিক ব্যাধি, দুঃখ তাহার কল্পিত ছায়া | 
একট! ছায়া দেখিয়। চমকিয়া উঠিবে, ভীত হইয়া পিছাইয়া 
যাইবে, এত কাপুরুষ তুমি ! হুঙ্কার শুনিয়! তুমিও কি হুঙ্কার 
করিয়া উঠিতে পার ale বিভীষিকাকে তুমিও কি ভয় 
দেখাইতে জান না? 

দুঃখ নাই । আমার জন্য নাই, তোমার জন্য নাই? যাহার! 
দেশের বিন্দুমাত্র কাজ করিতে চাহেন, তাহাদের কাহারও ST 
নাই। কপু'রের মত উহ চিরতরে উবিয়! গিয়াছে । সমুদ্র- 
শোষিত বাম্পরাশি বৃষ্টির আকারে আবার ফিরিয়া আসে, কিন্তু 
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দুঃখ আর আসিবে ন।। মৃত্যু আমাদের নাই, ক্রন্দন আমাদের 
at, দুঃখ-বেদনা বিষাদ-যাঁতরনা কিছুই আমাদের নাই ও 
আমাদের যাহা! আছে, তাহা! স্বদেশের ও স্বজাতির কল্যাণকল্লে 
যুগে যুগে প্রাণপাত পরিশ্রম ও অসামান্য আত্মত্যাগ | 

মানুষ যখন দুঃখের মোহপাশ ছি ডিয়! ফেলে, দুঃখ তখন 
আসে দেবতার মত জ্যোতির্ময় হইয়া, করযুগে বরণ-ডাল। 
“meal | মানুষ যখন দুঃখের শিরে শত পদাঘাত করিয়া স্ফীত- 
বক্ষে দাঁড়ায়, দুঃখ তখন আসে সেই পদাঘাত খাইয়াই ধন্যা 
হইয়| যাইতে | প্রকৃতই যখন “মানুষের পদাঘাত তাহার 
মাথার উপরে গুরুভারে আসিয়। পড়ে, তখন সে বসন্তের 
সুরভি পুষ্পের মত অঙ্গনে অঙ্গনে ফুটিয়! উঠে, পুণিমা-যামিনীর 
চন্দ্রমার মত নয়নে নয়নে হাসিতে থাকে 1 সে কি তখন আর 
দুঃখ থাকে রে? সে যে তখন পরশ-মাঁণিক ! যাহাকে পরশ 
দিয়! যায়, তাহাকে sare দিয়। যায় ; যাহার উপরে বুকের 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া যায়, তাহার জন্মজন্মীন্থরের পিপাসা 
মিটাইয়। দেয় | 

দুঃখকে আমর! ভয় করিব না” ala করিব না, পদাঘাত 
করিয়াই যাইব । নহিলে দেশের দুঃখ ঘুচিবে না, কোটি কণ্ঠের 
করুণ ক্রন্দন থামিবে না, MISA দেশ হইতে মৃত্যু-যাতন! 
নিৰ্ম্মল হইবে না 

দিললিদেল্ প্রয্রোজন SNe | 
fame মানুষকে বড় করিয়া! তোলে! তাহার সমগ্র 
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জাবনের শিক্ষা, দীক্ষা! ও সাধনার এমন উপযুক্ত পরীক্ষক আর 
নাই | নিকষ-পাষাণে কিয়া বিপদই তোমার যোগাভার 
বিচার করিয়া লয়, বিপদই মুক্তকণ্ে তোমার উত্তরণ-কাহিনী 
ঘোষণা করিয়| দেয় | একট] একটা করিয়া বিপদের পাথর 
দিয়া যে বিরাট, Frew মন্দির নিল্মিত হয়, তাহাঁরই মধ 
কীভি-দেবতার প্রতিষ্ঠা | 
জ্বহ্যা্থ aS | 

আমাদের যে জীবন, উহা ত’ বার্থ হইবার জন্য নয়। 
আমাদের প্রানের প্রতোকট। স্পন্দন বৈত্যাতিক শক্তির মত লক্ষ 
হৃদয়ে কার্য করিবে ; এজন্যই ত' আমাদের স্থষ্টি ! লোকে 
আমাদিগকে অবজ্ঞ। করুক, উপেক্ষা করুক, সে অবজ্ঞা, উপেক্ষা 
তাহারই আপন অঙ্গে গড়াইয়া পড়িবে । পরস্ত আমাদের 
জীবনের সার্থকতা অবার্থ-ই রহিয়| যাইবে । 

(Bib = =ড 

আমরা যখন বড় হইব, তখন যেন ছোট-বড়'র 

পার্বকাটাকে আরও বড় করিয়! না নেই | 
দূ্গাতিল্প নিদান | 

মানুষে TMA ভ্রাতৃত্বের যে প্রীতি-পবিত্র মধুর সম্বন্ধ, 
তাহারই স্বীকার ও মর্ধযাদা-দানে আমাদের দুদ্দৈব ঘুচিবে। 
আমাদের যে দুঃখ, তাহ! কেবল বিক্ষিপ্ততার দুঃখ, নিব্বান্ধবতার 
দুঃখ, ভাইকে ভাই বলিয়া না চিনিবার দুঃখ ৷ এই যে আধার 
কোণে বসিয়া মনের ক্ষোভে কীদিয়। মরি, সে ত’ তোমাতে 
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কমের পথে 
আমাতে চেন! জানা নাই বলিক্বাই ! মানুষ যদি মানুষকে 
চিনিত, যদি তাহার নিজের হৃদয় দান করিয়া পরের হৃদয় 
আপন করিতে পারিত, ধরণী স্বর্গ হইত । 
তল লা বলল ? 

qs মানুষের শ্রেষ্ঠ গৌরব | সম্ঘ বল, দল বল আর 
সম্প্রদায় বল, সবই এই মন্নুয়াত্ব বিকাশের জন্য পরিকল্পিত | 
যখন দল গড়িলে মনুষ্তু খর্ব হয়, তখন দল পরিত্যাগ করাই 
শ্রেয়; । আর যখন দল ন! গড়িলে মন্ষ্যত্ব-বিকাশের বাধ! হয়, 
তখন দল গঠনই শ্রেয়; | বলরৃদ্ধিই প্রধান কথ! | দল-গঠনে 
যদি বল বাড়ে, তবে দল প্রশস্ত ৷ দল গঠনে যদি বলের হ্রাস 
হয়, তবে দল অগ্রাহা | তোমাকে আগে মানুষ হইয়! লইতে 
হইবে, আত্মগঠনের চেষ্টাকে অপর Haley চেষ্টার পুরোভাগে 
স্থান দিতে হইবে এবং যাহ! তোমার আত্মগঠনের অনুকুল, 
তাহাকে সাদরে গ্রহণ করিয়া” যাহ! কিছু প্রতিকূল তাহাকে 
নিশ্মমভাবে বর্জ্জন করিতে হইবে | 

aie ও Asaf | 

প্রত্যেকটি মানুষ যেখানে ছোট হইয়! রহিয়াছে, দেশ বা 
সমাজ সেখানে বড় হইবে কোন্‌ ফোগাভায় ? প্রত্যেকটী মানুষ 
যেখানে মেরুদণ্ডহীন কাপুরুষে পরিণত হইয়াছে, দেশ বা সমাজ 
সেখানে পৌরুষের প্রমাণ যোগাইবে কোন্‌ যাতুমন্তরে ! প্রত্যেকটা 
মানুষ যেখানে দাসভাবের বন্থায় ভাসিয়া যাইতেছে? দেশ বা 


Created by Mukherjee TK, Dhanbad 


9৩ 


কান্মের পথে 


সমাজ যেখানে আত্মগ্রতিষ্ঠার অন্রচুন্ধী সৌধ গড়িবে কোন 
ইক্রজাল-বিছ্যায় ? প্রকৃতই যদি ভারত-সমাজকে বিশ্বসমা'জের 
নেতৃত্বের সিংহাসনে সমাঁসীন করিবার Sister] আমাদের 
জাগিয়! থাকে, প্ররুতই যদি ভারতের নিজস্ব বিশিক্টতার প্লাবানে 
সমগ্র জগতকে ভাসাইয়া দিবার সাধ আমাদের হইয়া থাকে, 
তাহ] হইলে প্রভোকটী গণ্য নগণ্য মানবের মধো মনুয়ত্ব লাভের 
স্পৃহা] ও যোগ্যতাকে উন্মেষিত করিয়া তুলিতে হইবে | ছোট- 
বড়'র বিচার ভুলিয়া, জাতি-বর্ণের el কাটিয়া, স্ত্রী শৃদ্রের 
অনধিকার অস্বীকার করিয়া, প্রতোককে ব্রহ্মশক্তি আহরণের 
পন্থা] প্রদর্শন করিতে হইবে | বাষ্টিভাবে এখনও আমাদের মধ্যে 
বড় হইবার যথেষ্ট উপাদান ও সম্ভাবন]. সঞ্চিত রহিয়াছে, 
হৃদয়ের উদারতার দ্বারা সেই বাক্তিগত সম্পদকে সমস্ত জাতির 
মধো ছডাইয়| দিতে হইবে,_তবেই আমরা সমষ্টিগতভাবে 
মানুষ হইব, জাতি হিসাবে বড় হইব । উৎসর্গের মধা দিয়াই 
বাক্তির জীবন সমষ্টির প্রতি ধাবিত হয়, আবার স্বার্থপরতার 
মধ্য দিয়াই সঙ্কীর্ণতার Fe রচন! করে | যেদিন বাষ্টি আর বাষ্টি 
থাকিতে চাহিবে না, উৎসর্গের চিরবন্ধুর দুর্গম পথ বাহিয়] 
সমষ্টির অভিসারে ছুটিবে,যে দিন ধন-সঞ্চয় করিয়! তুমি একাকী 
এই ধনৈশ্বর্যো তৃপ্ত হইতে পারিবে না, সকলকে STA 
করিবার উন্মাদনায় মাতিয়। উঠিবে, যেদিন জ্ঞান-সঞ্চয় করিয়াও 
ভুমি একাকী জ্ঞানী থাকিয়াই তুষ্ট রহিতে পারিবে নাঃ প্রতোক 
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কন্মের পথে 
মানবের অজ্ঞানতাচন্ন অন্ধকার হ্দিকন্দরে জ্ঞানের বন্দ্িকা 
লইয়! অগ্রসর হইবে, পরমপ্রেমময়ের নিত্যমধুর পেলব স্পর্শ 
লাভ করিয়াও সুশ্থির হইতে পারিবে না, প্রেম বিলাইবার জন্য 
ছুয়ারে দুয়ারে BEN যাইবে, সেই দিনই জানিও, ভারত বড় 
হইতে আরম্ভ করিয়াছে । 
Sit Stay শিক্ষা | 

স্বার্থ যখন বড় হয়, তখন দেশ, জাতি, জগৎ বা মানুষের 
যথার্থ রূপট। এ স্বার্থের আড়ালে পড়িয়া অন্তহিত হইয়। যায় | 
এই স্বার্থ যখন আঘাতের পর আঘাতে চুরমার হইয়া ভাঙ্গিয়া 
পড়ে, তখনই আমর! ঠিক fis দেখিতে পাই, দেশ কি, জাতি 
কি, জগং কি বা মানুষ কি। তখনই আমরা বুঝিতে পারি, 
ইহাদের পুর্ণত| রক্ষাই আমাদের আত্মরক্ষা । এই জন্যই যে 
শিক্ষা আমাদের স্থার্থবুদ্ধিকে সঙ্কুচিত করে, নিজের দুঃখের 
অপেক্ষা পরের দুঃখকে বড় করিয়া দেখিতে শিখায়, আমি 
তাহাকেই বলি জাতীয় শিক্ষা। প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধীতিকে খুব 
শক্ত ভাষায় গালি দিয় ঠিক তাহারই অনুকরণে একটা নূতন 
শিক্ষাপদ্ধতির প্রবর্তনের নামই জাতীয় শিক্ষা দান নহে। 
এমন কি, বর্তমান শিক্ষার বিদ্রোহ করিয়া ব! প্রাচীন শিক্ষার 
পুনঃ-সংক্কার করিয়া গোশাল| সকল গরু-বাছুরে পুর্ণ ‘an 
পাবিলেই তাহাকে জাতীয় শিক্ষা বলিয়া স্বীকার করিব না 
বর্তমান শিক্ষার মধা দিয়াই হউক বা প্রাচীন শিক্ষার মধ্য 
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কশ্মের পথে 
দিয়াই হউক, অথবা নৃতনত্র শিক্ষার প্রচলন করিয়া তাহার 
মধ্য দিয়াই হউক, যেদিন আমর] জাতির শিক্ষাপ্রা্থী কুমার- 
শক্তিকে এবং কুমারী-শক্তিকে আত্ম রীতিতে অনাস্থ৷ করিয়। 
পরার্থে স্বার্থভাশগে প্রেরণা দিতে পারিব, আত্মমোক্ষ-পাথনায় 
নহেঁ_পরস্ত জগতের কল্যাণেরই জন্য যেদিন ইহার! সম্নযাসকে 
আলিঙ্গন করিতে চাহিবে, ভোগ-লিপ্নার পরিতৃপ্থির ea 
নহেঁ_পরন্ত জাতীয় উত্থানেরই জন্য যেদিন ইহারা HE Bie 
গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইবে, সেই দিনই ঠিক ঠিক জাতীয় শিক্ষার 
প্রবর্তন করিতে পারিলাম বলিলে দতোর অমর্যাদা হইবে না। 
(দেশের জন্য wee উৎসর্গ করিয়া যাহারা চির-দারিড্র্য বরণ 
করিয়াছেন, তাহারাও যদি শিক্ষার্থীর মধ্যে কোনও অজ্ঞাত 
কারণ বশতঃ পরের প্রাপা পরকে দিবার কুচি ও ciate 
জাগাইতে ai পারেন, তবে বলিব, ইহ! জাতীয় শিক্ষা are | 
জাতীয় শিক্ষার মুলকথা। শিক্ষকের ed, বর্ণ ব| জাতীয়তা! নহে, 
পরাথপর্তাই জাতীয় শিক্ষার মুলমন্ত্র । 
cara চাই | 

নদীর এপারে গান ধরিলে, ওপার হইতে অনুধ্বনি 
আসিবেই | তোমার মন্দিরে যখন প্রেম-সঙ্গীত ধ্বনিয়। উঠিবে, 
তখন দেখিবে, বিশ্ব জুড়িয়া সে সঙ্গীতের প্রতিধ্বনি হইয়াছে। 
তোমার কুঞ্জে যখন SII ফুটিবে, বিশ্বের কুঞ্জ তখন অপুষ্পিত 
রহিবে না। আমর! প্রেম পাইনা, কেবল প্রেম দেইন] 
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বলিয়!। * * * আমাদের যদি প্রেমই থাঁকিত, ঘরে ঘরে 
wie করিয়! Gata জ্বলিত al, বিশট! করিয়া জাতি হইত না, 
oq-aq সব ভাতের হাঁড়িতে যাইয়া] প্রবেশ করিত না। og 
পাত! ইংরাজী পড়িয়া তুমি আমাকে দ্বণা কর, গলায় কাপাসের 
gq জড়াইগ্া আমি তোমাকে wi করি? ইহা ত' প্রেমেরই 
অভাব। যদি অতটুকু প্রেমও তোমার আমার মধ্যে থাকিত, 
তোমার আমার সমবেত কর্মাশক্তি দেখিয়! জগৎ আজ feta 
অবাক হইয়া রহিত | 
দেশ Sh Sg | 

ছোট-বড়, উচ্চ-নীচ সকলকে লইয়। দেশ। ইহাদের 
কাহাকেও বাদ দিয়। তুমি দেশকে তুলিতে পার না। ছোটকে 
বাদ দিলে বড় ছোট হইয়া যাইবে, বড়কে বাদ দিলে ছোট 
ছোটই বুহিবে । দেশ উঠিবে না। 

Sf Sas | 

যাহারা বলে আমর! মরণ-সলিলে staat গিয়াছি, তাহারা 
ঘোরতর মিথ্যাবাদী | অীক্ষেত্রের সমুদ্র-সৈকতে যে প্রাণ-স্পন্দন 
এখনও অটুট রহিয়াছে, তাহাকে সম্প্রসারিত করিয়। দাও” 
বর্ণবিদ্বেষ ভুলিয়। সমগ্র জাতি এক হইবে । মৃত্যুক্জয়ের AKA 
ত্যাগের পুত ভস্মরাশি ললাটে মাখিয়। প্রত্যেকে দধাচির মত 
অহ্ছিদান করিবে | ee * আমর! মরি নাই, মরিতে পারি না । 
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ভক্তিত afe=sta | 

প্রেমে গলিয়। জল হইয়! যাঁও। কিন্তু গলিবার আগে 
জমিয়] যাও বরফ হও, কঠোর নিম্পেষণের মধ্য দিয়া ৷ স্বচ্ছ 
হও, বকযন্ত্রের মধ্যে বিন্দু বিন্দু করিয়] আত্মবিশ্লেষণ ঘটাইয়া। 
তারপরে স্বর্গের অয়তের মত বিধাতার অ'শীর্কবাদরূপে বরষিয়া 
পড়িও ১ কিন্তু Bret নয় । 

=i াম্নান্স | 

তোমাতে আমাতে সম্পর্ক শুধু মায়ের স্সেহের স্িগ্ধদৃষ্টির 
বন্ধনে | জগংট। যে আমার, প্রকৃতির হাসি-কান্না রৌদ্র-বৃষ্টি, 
বাড়বঝধ্ধী যে আমার, সে শুধু “মা আমার’ বলিয়।। সুখ, 
সৌভাঁগা, সমৃদ্ধি যেমন আমার, দুঃখ-দুদ্দশা, দুর্গতিও তেমন 
আমার, সেও শুধু ‘মা আমার' বলিয়া! “মা আমার’ বলিয়াই 
আমি হিমাচলমিত বাধার সমক্ষে নির্ভয়ে দাড়াইব, ‘মা আমার' 
বলিয়াই আমি অবনত, অনাদৃত, অবজ্ঞাত অক্রাক্ষণকে অর্থা 
দিয়া মাথায় তুলিয়া লইব * * * এস শুধু একবার ক 
খুলিয়। আকাশ বিদীর্ণ করিয়া ঘোষণা করি,__“আমার আধারে 
সকল স্ুখ-্থৃতি যখন ঢাকিয়। যাইবে, তখনও মা আমার ; 
বিজলী যখন চঞ্চলে চমকিবে+ eae] যখন গজ্জীরে গরজিবে, 
তখনও Ti আমার $ ধরণী যখন আগুনে জুলিয়া] যাইবে; তখনও 
মাআমার ; সাগর যখন বরফ হইয়া যাইবে, তখনও মা 
আমার।” 
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কন্মের পথে 
ঞশান্দেন্স কামনা | 
তোমার সুখের অমরা-কুজে 
প্রাণের আমার কামনা নাই, 
শত মাথ! যেথা নত হ'য়ে থাকে 
স্মখমাঝে সেথা বেদনা পাই । 
মেঘ-মল্লার মধুর আলাপ 
হরষের বান ডাকে না প্রাণে, 
উল্লাসে হৃদি উঠে না নাচিয়। 
স্মর-শিল্পীর উছল গানে ; 
বেদনা সহিয়। মরিছে কীদিয়! 
যবে শত কোটি আমারি ভাই | 
উজল Gata অরুণ fear 
বিভল হইতে ডেকো না মোরে, 
কত নরনারী মোহে অচেতন 
অমা-যামিনীর তমস1ঘোরে ; 
সবার নয়নে আলো না জ্বালাতে 
এদের কেমনে ছাড়িয়া যাই? 
আশার প্রাসাদ চাহি না গড়িতে, 
চাহি ন। লভিতে অমর যশ, 
ধনের লালসে পাসরি' লক্ষ্য 
চাহি না বিশ্ব করিতে বশ, 
দীনের সেবায় স'পিয়া জীবন 
জনম মরণ ভুলিতে চাই | 
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কন্ধের পথে 
(েশস্পোদ্জাল্র | 

নির্ভর করিও, জ্বলন্ত সাধনায়__জীবন্ত তপন্যায়, কথার 
উপরে নয়। বিশ্বাস করিও, প্রাণের প্রেরণায় অজ্রের 
আহ্বানে, বাহিরের উচ্ছুসিত শত শত কলকোলাহলে নয় | 
দেশোদ্ধার অভিনয় নয়ত সজাগ, সতেজ, সজীব eT! আত্র- 
প্রতিষ্ঠা কল্পনার লীলায়িত তরঙ্গরঙ্গ নয়, বাস্তবতার সৌমা- 
সুন্দর প্রশান্ত অধিষ্ঠান | অভীষ্ট-লাভ শুধু ইচ্ছায় হয় না,_ 
হয় ইচ্ছার অদমা শক্তিতে, সাধকের প্রাণ-বিছ্যুতের পুঞ্জীভুত 
প্রবল স্পন্দন, সঙ্কল্পের দুর্বার আকর্ষণে । যে স্রখ-সৌভাগা 
দশের দুর্ভাগা ঘুচাইতে সমর্থ হইল না, তাহাকে চিরতরে জাহ্নবী - 
জলে বিসর্জন দাও । যে চক্ষু দশের নয়নে গোপন অশ্রুরাশি 
দেখিয়া শোকাপল্ল,ত হইল না, স্বহস্তে তাহাকে উৎপাটিত কর । 
যে কর্ণ দেশবাসীর ক্ষীণতম দীর্ঘনিঃশ্বাসটুকু শুনিয়া! অপরিসীম 
সহানুভৃতিতে চঞ্চল হইল না, গলস্ত সীসকে তাহ! চিররুদ্ধ 
কর। যে রসন| আত্মশ্লাঘা ও আত্মপ্রবঞ্চন। পরিহার করিয়। 
দেশানুরাগের পূর্ববরাগ গাঁহিতে জাতীয় অভ্যুখানের সন্দীপনী 
গীতি অনন্ত উদ্বে উৎক্ষিপ্ত করিতে নিঃশঙ্ক হইল নখ, তাহাকে 
অসিধারে ছিন্ন করিয়া দগ্ধ মরুর প্রতপ্ত বালুকায় নিক্ষেপ কর | 
যে. হৃদয় দেশের ব্যথায় বাথিত, দেশের আঘাতে আহত, 
দেশের দুঃখে জিয়মাণ হইয়া না পড়িল, শেলাঘাতে 
তাঁহাকে বিদীর্ণ কর। যে বাছ স্বজাতির দুদ্দেব অপসারিত 
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করিতে, স্বদেশের কলঙ্ক-কালিম! স্বীয় ae প্রক্ষালিত 
করিতে সর্বদা WITS না! রহিল, Se বজাঘাতে তাহাকে 
চরিত কর। যাহ] দেশের কল্যাণকে জাগ্রত না করিবে, 
তাঁহাকে চাহিও al; যাহা। জাতির ভবিশ্বৎ-নিশ্মাণ ন! করিবে, 
তাহাকে রাখিও না। প্রিয় যদি হয়, ক্লাঘা যদি হয়, শত 
জীবনের সাধ আকাতক্ষার নি্্যাসও যদি হয়, তাহাকে পদ 
dics উপেক্ষা! করিয়া Abe | এমনই করিয়া ইচ্ছার শক্তিকে 
অলজ্ঘনীয় করিতে হইবে; দেশকে সর্বস্ব বলিয়া আলিঙ্গন 
করিতে হইবে, স্বজাতির উন্নতির আকাজক্কাকে সর্ববাবলম্বন 
বলিয়! কণ্ঠলগ্ন কবচ করিতে হইবে নতুবা! দেশোদ্ধার হইবে 
না, জীবন তার এই ভয়াবহ গহন অতিক্রম করিয়। অমৃতত্বের 
চিরশ্রামায়মান দিব্য প্রান্তরে উপনীত হওয়া যাইবে ন! | 


STS cet | 

ভারত যদি অধচপতিত হয়, তথাপি সে আমার স্বদেশ । 
সকল GH, সকল অপরাধ লইয়াও আমি আমার স্বদেশকে 
ভালবাসি, আমার স্বজাতিকে প্রীতির আলিঙ্গনে জড়াইয়। 
ধরিব | স্বদেশেরই লক্ষ AeA ললাটে মাখিয়! মরিতে চাই, 
বিদেশের অতুল গৌরবে mre করিতে চাহি না। স্বদেশের 
দুগন্ধ মবত্তিক আমার তীশর্থভুমি, স্বদেশের পঙ্ছিল প্রবাহ আমার 
মন্দাকিনী, স্বদেশের বিষণ পাতা লপুরী আমার স্বর্গের নন্দন । 
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কন্মের পথে 
FAAS! শু RES! | 

দৈহিক দৃঢ়তা বা! ক্ষীণত] দেখিয়! সবলতা। বা ছুর্বলতার 
পরিমাপ চলে না। মানুষ শক্তিমান বা অশক্ত দেহে নহে, 
মনে হৃদয়ে | জদয়ট!কে যে যত নিঞ্রিচারে আচণ্ডাল-ত্রাহ্মণে 
বিলাইয় দিয়াছে, সে তত বলবান্‌ ; আর অপ্রেমের দৃঢ় 
4505 আপন বিরাট অস্তিতুটাকে বাধিয়া যে যত সঙ্কীর্ণ করিয়। 
রাখিয়াছে, সে তত দুর্বল | যখন দেখিব, দুর্ভাগ্য দুর্গত দেশের 
নিখিল দৈন্য নিরারুত করিতে প্রেমবশে তুমি সকল শেলাঘাতের 
জন্য তোমার wit বক্ষ উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছ, তখন তোমার 
অপরাজেয় সবলতার সম্মুখে শ্রদ্ধীয়-সম্ঘমে মস্তক অবনত 
করিব; আর যখন দেখিব, মিথ্যা সন্মান কুড়াইয়! লইয়। 
আত্মসম্মীন বিসর্জন দিয়! স্বার্থবশে ভুমি দেশবুদ্ধিকে পদদলিত 
করিয়াছ, তখন তোমার অপরিসীম দুর্বলতা তোমার জন্য 
সহজ্র-কণ্ের ধিক্কার-ধ্বনি বহিয়া আনিবে | দেশকে ভালবাসিয়। 
তুমি ক্ষীণ-দেহেও বলিষ্ঠ*_দেশকে উপেক্ষা করিয়া তুমি অটুট 
দেহেও দুর্বল ৷ দেশসেবার ক্ষীণতম আকাজ্ষা পুধিয়া তুমি 
নিদ্রায়ও জাগ্রত, মরনেও জীবন্ত ; আর আপনার স্বার্থে সদা 
জাগ্রত থাকিয়াও তুমি স্থযুপ্ত, আত্মোদর-পুরণে চির-জীবিত 
রহয়াও তুমি বিগত-প্রাথ | 

STS | | 
তুমি যে তোমার স্বন্ধের ধমনী কাটিয়া অন্ুরাগের রক্ত- 
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কর্শ্মের পথে, 
সিঞ্চনে জননীর পুণ্য অভিষেক করিয়াছ, তুমি যে তোমার 
হ্বংপিগুটাকে সমূলে উৎপাটিত করিয়! দেশমাতুকার চরণে শত- 
দলের অঞ্জলি feats, একথা নিজ মুখে ব্যক্ত করিতে হইবে 
ন!-তোমার অপরাজেয় কর্মুই তাহার নীরব ভাষায় অনাহত 
নাদে ঘোষণা করিবে । উদ্মানের রূপসী রাণী আত্মস্লাঘ! করে 
না, আপনার অপুর্বব সৌরভ দশ দিকে ছড়াইয়া দিয়! সহস্রের 
প্রাণ কাডিয়া লয় । আকাশের তারকাপুঞ্জ গুহে গৃহে নিজেদের 
গুণ-গাথা গাহিয়া গাহিয়। বেড়ায় না, facatege কিরণ 
বিভরণে উদাসীনের অলস নেত্র তড়িৎচাঞ্চলো টালিয়। 
আনে। যে মহীয়সী প্রেরণা পাইয়া উত্তাল সমুদ্রতরজে 
ain fats, তাহা নিজেকে আত্ম-গ্রশংসার অদ্ধকুপে আবদ্ধ 
করিবার জন্য নয় | যে শক্তির স্ফরণে প্রাণময় উচ্চাকাজ্ষার 
দাবানল জ্বলিয়। উঠিয়াছে, উহা তোমার ব্যক্তিত্বকে অগণিত 
ware সঞ্চারিত al করিয়! পূর্ণতা পাইবে নাঃ একথা নিশ্চয় 
জানিও ; কিন্তু সাবধান, ভ্রমেও যেন আত্মশ্লাঘার WSCA 
আপনার গৌরবদীপ্ত ভাস্বর ললাটে অগৌরবের অন্ধকার 
অধিষ্ঠান রচিয়া দিও ali তোমার ত্যাগ, তোমার আল্ছতি 
যতই বিরাট হউক না, প্রতি মুহূর্তেই এই গরিষ্ঠ সত্যে চির- 
জাগ্রত রহিও যে, স্বজাতির উদ্ধারের নিমিত্ত আপন জীবন 
বলি দিয়াই তৃপ্ত রহিলে চলিবে না,__তোমাদের সহজ জীবন 
পাইতে হইবে, HAY জীবনই আদর্শের চরণে নির্ভয়ে নিঃসঙ্কোচে 
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কম্মের পথে 


স্ব স্ব হস্তে উৎসর্গ করিতে হইবে । নতুবা কোটি কণ্ঠের করুণ 
আর্তনাদ থামিবে না, কোটি হৃদয়ের অসহ মর্শ্বদাহ জুড়াইবে 
ai, কোটি নয়নের বিগলিত অশ্রু-ধারা। শুষ্ক হইবে না। বিশ্বাস 
করিও, দুর্ভাগ্যের এই দুর্জয় রখোন্মাদ তোমারই আত্মত্যাগের 
নিশিত etic, অবসন্ন হইবে ; কিন্তু স্মরণে রাখিও, আত্ম- 
বিশ্বাসে জীবন-ভিত্তি গড়িতে যাইয়া আত্মপ্রশংসার দুর্বলতায় 
সে সৌধকে ভঙ্গ র করিলে চলিবে A | 
নাল স্য লোজ্জেল্স আনল | 

জগতে সকল অপরাধের ক্ষমা আছেঃ সকল দোষের 
ক্ষালন আছে, সকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত আছেশ_নাই কেবল 
আলম্তের। অনলস কন্ম্ণ পুরুষ সহস্র হস্তে কর্ম করিয়! লক্ষ 
প্রতিকূলতার মধ্যেও আপন প্রতিষ্ঠা গড়িয়া লয়, আর অলসের 
aq প্রতিষ্ঠা আপন! আপনি ধ্বসিয়া পড়ে! অলস রাজার 
রাজ্য বাতাসে Giesi যায়” _অলসের সুস্থ দেহ বিনা রোগে 
ক্ষয় পায়,__অলসের ধন ইঁদুরের গর্ভ দিয়! পরের ঘরে চলিয়। 
যায় । মহাপালীও অক্লান্ত কর্্মশলতার প্রভাবে জীবনকে 
দুঃখ-মুক্ত করে, অলসের সমৃদ্ধ জীবন ছুর্ভাগের প্লাবনে ডুবিয়। 
যায়। eat তাহার অন্নরাশি বিধাতার Steta হইতে নিজ 
বান্ধবলে কাড়িয়া আনে, আর অলসের স্বৃতান্ন উদরে অগ্রের 
সৃষ্টি করিয়। মৃত্যুর পথে টানিয়া নেয় । অলসের চিন্তা কুকথায় 
পুষ্ট হইয়া জীবনকে ভারাক্রান্ত ও অন্ধকার করিয়! তোলে, 
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আর aay অনলস চিন্াক্োত জগতের প্রাণ-প্রবাহে 


বল-লক্চারু কবে । 
শ্রেষ্ট AST | 


তুমি যে চিরনবাীন, চিরপ্রবহমান ও চিরবিচিত্র, সে শুধু 
কত বিপদের কত ধরণের সংগ্রাম-লীলার মধ্য দিয়া তুমি 
নিজের উচ্ছবাসকে ক্রমেই ফুটাইয়] তুলিতেছ বলিয়। ৷ তুমি যে 
সদানুন্দর। চিরকমনীয় উহ! শুধু দুঃখের সহিত মল্লযুদ্ধে বিষম 
হুটাহুটি লুটাপুটির মধ্যে তোমার যাহা কিছু অসুন্দর, যাহা কিছু 
কুৎসিত, তাহাই পথের ধুলিতে গড়াইয়! পড়িতেছে বলিয়া | 
x * & বিধাতার শুভেচ্ছা যে বিপদের পর বিপদ দিয়াই 
আমাদিগকে পরিণত ও পুর্ণ করিয়া তোলে, এইটাই সবচেয়ে 
বড় আশ্বাসের কথা । পিঠের উপরে বোঝা চাপে, বুকের 
উপরে আঘাত লাগে? শুধু যে ভগবানের আদেশ মানিয়া। 
এইটুকু সর্বাপেক্ষা বেশী সত্য। আবার, বোঝার ভারে 
বাকিয়! ন! যাওয়া, এ ব্যথার ভয়ে পিছাইয়া ন! পড়া যে 
বিধাভারই অভিপ্রেত, ইহাও পরম সত্য | 

CeIis সহ | 

তুমি যে ছোট, তুমি যে দীন, একথ। বজ্রকণ্ঠে অস্বীকার 
কর। ধর] কম্পিত করিয়া! বল”_তুমি ছোট নও, তুমি হেয় 
নও, ভুমি অনুকম্পার পাত্র নও । তোমার জীবন অক্ষত 
অটুট, তোমার আদর্শ অনবগ্য--স্ন্দর ,তোমার ভগবান 
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অদ্ধিতীয় । শতবার বল,-_তোমার নিঃশ্বাসে ve বহে, 
তোমার ইঙ্গিতে প্রলয় হয়। আরও বল” তোমারই মুখের 
প্রসন্ন হাসিতে পুষ্পে পুষ্পে চিরবসন্ভ বিরাজ করে, তোমারই 
চ'খের রুদ্র দৃষ্টিতে বিশ্বসংসার জ্বলিয়া পুড়িয়া ছাই হইয়] যায় । 
=3 হলি ত’ বড়ই =| 

‘অতি বাড় বে'ড়ো না, ঝড়ে পড়ে যাবে একথা 
কাপুরুষের | কেন বাছা, ঝড়ে পড়া গাছের মত বড় হইবার 
চেন্টাট। একবার করিয়াই দেখ না। সকলের সঙ্গীণ বড়'র 
দিকেই উচু ইইয়! থাকে বলিয়! বড় হইবে না? বনে জঙ্গলে 
আশ্রয় খু'জিয়াও রাণা প্রতাপ চির-নমস্য । সেন্ট হেলেনায় 
জীবন কাটাইয়াও ফরাসী বীর মাথার উপরে । ঘটোতকচ 
মরিতে মরিতেও অসংখা শত্রুর প্রাণহন্া। হাতীই হও, যেন 
মরিলেও লক্ষ টাকা থাকিয়া যায়। পিপড়ার জীবন পাইয়া 
লাভ কি? আগাছার সংখা-রৃদ্ধিতে আশ্বাসের কি আছে 1 বড় 
হইতেই হইবে । তাহার জন্য যে মূল্যই দিতে হউক ন|। 

লন্ডাল্ল খে | 

যদি পথে চলিতে চাও, বিশ্বাস কর, এ পথ 
তোমারই । বিশ্বাস কর, তোমারই স্বদেশান্ুরাগের পরীক্ষা 
করিয়া লইবার জন্য বিপদের কোটি কণ্টক পথের উপরে পড়িয়া 
আছে | বিশ্বাস কর, ইহাদের একটি খে'চাও ব্যর্থ নয়, ইহাদের 
একটি বাথাও তোমাদের WISTS সমৃদ্ধ না করিয়! যাইবে না। 
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তোমারই অন্তরতম মহতুকে ইহারা জাগ্রত করিতে চায়, 
তোমারই চরণতলের শোণিত-লিঞ্চনে ধরিত্রটাকি aeite ত। 
তীর্ঘভূমি করিতে চায় । - 
(লচনন তন্ন চাই । 

কেমন জীবন চাই, যাহ! মরণে অভিভূত হয় না; তেমন 
জীবন চাই, যাহ] স্মরণে বিস্মৃত হয় না। তেমন জীবন চাই, 
যাহ! পার্যকা ঘুচাইয়া দিবে । জীবনকে করিবে clas 
কর্মময়, মরণকে করিবে শান্টি-স্বি্ধ সিদ্ধিময় | জীবনকেও 
চাই, মরণকেও চাই, নিজের জনু চাই, দেশের জন্য চাই, 
AE | Casa Satz | 

পরাক হি:স! করিয়। নিজের উন্নতি হইবে al, আত্মোমতির 
জন্য নিজেকে ভালবাসিতে হইবে | পরের ভালমন্দ TIT 
সর্ব্বতোভাবে উপেক্ষা করিয়া নিজের ভালমন্দ DACA 
বিচার করিতে হইবে । আত্ম প্রত্তিষ্ঠাকেই একমাত্র লক্ষ্য কর, 
saul পরিহার কর। নিজেরই প্রতি অগাধ প্রীতি লইয়। 
আপন ভবিষ্কং বিশ্বামিত্রেরই মত কঠোর তপস্যায় ত্রাগণে 
মণ্ডিত কর । নিজেকেই নিঃশেষে cue করিয়! বিশ্বের সকল 
কোহিনুর নিজের বিলাসে উপহার দাও । ফিরিয়া চাহিও না 
অপরে কি বলে; চাহিয়া দেখিও al, অপরে কি করে। 
আত্বোন্সতির সাধনের জন্য যাহাকে শ্রেষ্ঠ পন্থ! বলিয়। বিশ্বাস 
করিয়াছ, কর্মজীবনের প্রতি পদবিক্ষেপে তাহাকেই অবলম্বন 
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মুক্তি-ল্ল ef | 
পরের উপর কতৃত্ব করিবার সামর্থা জন্মিলেই মুক্তি হইল 
না,_নিজের শত পকারের নীচতা, সহল্র প্রকারের দুর্ববলতা, 
লক্ষ প্রকারের উচ্চুঙ্খলতার উপর যেদিন প্রভুতু বিস্তার করিতে 
পারিবে, সে দিনই মুক্তি আসিবে । * * * দুঃস্থ, দুর্গত 
প্রতিবেশীর ware নিষ্ট,র পদাঘাত করিয়া অহঙ্কার করিও না। 
জননীর জাতিকে শত লাঞ্কনায় নিপীড়িত করিয়া মুক্তির দত্ত 
রাখিও না। * * * যদি মুক্ত হইতে চাও, পতিতকে 
টানিয়া তোল, ঘুমন্তকে জাগাইয়া দাও, অলসকে কর্্ম-মন্ত্রে 
দীক্ষিত কর। নিজের প্রাণের মুক্ত বাশীর রব নিধিবিচারে? 
নিঃসঙ্কোচে প্রাণে প্রাণে ঢালিয়া দাও 1 কাহাকেও বাদ al 
দিয়া, কাহাকেও বঞ্চিত না করিয়া, যেদিন মুক্তি আসিবে, 
সেদিনই যুক্তি তাহার স্বরূপে আসিবে | 
aces চাই | 
ক্ষণিক দাহনে যদি চিরশান্তি পাই, অনলে পুড়িয়! অঙ্গার 
হইতে ভয় কি? ক্ষণিকের বাথা-বেদনায় যদি চির-চেতন! 
জাগিয়া ওঠে, অটল রহিব না কেন? ক্ষণিকের মৃত্যুতে যদি 
অনন্ত ayey মিলে, কেন মরিব না? Baca যদি মিলে, 
কষ্ট সহিতে রুষ্ট হইব কি জন্য 1 
Racy পথ | 
মরিতেই যখন বসিয়াছি, তখন আর বিচার-বিতর্কের বৃথা 
তন্তু রচিয়া তাহাতেই জড়াইয়া পড়িতে চাহি না। বর্তমানের 
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বিপুল ছুঃখদাহন অতীত কর্মের অনপনেয় ফলম্বরূপেই CHS 
nei, কিন্তু তথাপি আজ অন্ুতাপের বা অনুশোচনার অবসর 
নাই; কুতকন্মের oo তপ্ত অশ্রু বিসর্জন করিয়। বৃথা সময় 
ক্ষেপ করিতে আর পারি না। যেরূপেই হউক? Bite ধরিয়াও 
যদি অধঃপতনের প্লাবন-পীড়ন হইতে TH পাইতে পারি, কোন 
ক্রমে যদি মৃত্যুর করাল গ্রাস হইতে দূরে সরিয়। রহিতে পারি, 
আজ আমাদিগকে তাহারই জন্য প্রাণপাতত পরিশ্রম করিয়া 
দেখিতে হইবে |  উন্নতি-মাত্রেই যখন পতনধন্মীঃ সংযোগ- 
মাত্রেই যখন বিয়োগ-গামী, জীবন-মাত্রেই যখন মরণমুখী, 
তখন আমাদের এই দুঃসহ দুঃখ Deel প্ররুতিবশেই 
আসিয়াছে $ আবার রজনীর ঘোরান্ধকারের পর যেমন 
স্নিন্বোচ্ছবল কিরুণচ্ছটার কনক-কিরীট পরিয়া দিন আসে, 
মেঘাপসরণের পর কৌমুদীস্সাত! বস্ুন্ধর! যেমন বিপুল হরষে 
হাসে, শীত-প্রকোপে পত্রপুষ্পহীন হইয়াও নব-বসন্তে যেমন 
পাদপপুঞ্জ কোকিল-কুজনে ভ্রমর-গুঞ্জনে সকল বিষাঁদ-বেদন! 
ভুলিয়া বায়, আমাদেরও তেমনই ছুঃখনিশার অবসান হইবে_ 
আমাদেরও আননে হাসি ফুটিবে-_ আমাদেরও জীবন-কাননে 
ভুঙ্গ-কোকিল নব-বসন্ডের ছীবনীয় অমৃতধারা। মূলয়-হিল্লোলের 
তরঙ্গিত অঙ্গে অরুপণ acd ঢালিয়া দিবে। আজ এই 
হতাশার দিনে, অবসাদের এই দুঃস্থ মুহুর্তে কল্পনার FL CHR 
শুধু আশারই প্রদীপ স্বালিয়া রাখিতে হইবে। যদি বাঁচিতে 
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চাও, এই আশার বাণী Sire না। আশায় প্রাণ বাচিয়] 
থাকে, শত দুঃখের কুদ্র-দলনে মানুষ আশাতেই বুক বাধিয়া 
রাখে । তোমার স্ুখরবি ডুবিয়া গিয়াছে । fee আবার 
গগন-ভালে প্রোজ্ব্বল জোতিতে উদিবে- শুধু আশা রাখ। 
তোমার জীবন-প্রবাহিনী শুকাইয়া গিয়াছে, কিন্তু আবার 
কল্লোলমালিনী ছুকুল প্লাবিয়া বহিবে,_ শুধু আশা রাখ । যদি 
বাস্তবে নিরাশ হইয়া থাক, শুধু কল্পনায় আশ্বাস লও,-_ভয় 
নাই ভাই, এ দুঃখ ঘুচিবে, এ কলঙ্ক মুছিবে, আমরা মরিতে 
মরিতেও বীচিয়া উঠিব।--মনে রাখিও, ইহাই আমাদের 
জাতির উদ্ধারের একমাত্র পথ, নান্বাঃ পন্থা; বিদ্যতে অয়নায় | 
=~paleera Sfe=sra | 

যে মাটির পরশ পাইয়। জীবনের প্রথম নয়ন মেলিলাম, সে 
মাটির উপর অধিকার শুধু মুখের কথায় জন্মিতে পারে না | 
জানিতে হইবে, এই মাটি আমার মুক্তির গ্রতীক-স্বরূপ, এই 
মাটি আমার জীবনের চিরারাধা দেবীগ্রতিমা, এই মাটি আমার 
শত কোটি জনমের পিপাসার পরিতৃপ্রিত আমার দাবদাহের 
ন্সিগ্ধ চন্দন-প্রলেপ | বুঝিতে হইবে, এই মাটি আমার সকল 
সাধ-আকাজক্ষার নির্য্যাস, আমার সকল কর্ম-সমুদ্ধির ভাহর 
ভাল-ভিলক | ইহাকে ভাঁলবামিভে হইবে-কবির নমনীয়, 
তখঙ্গায়িত আবেগাঞকুল হৃদয় দিয়], ইহাকে পুজা করিতে 
হইবে তত্্ববিজ্ঞের সুদূর-বিসপাঁ, অতলম্পর্শী+ অন্রচুন্ধী Sig se) 
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দিয়! । তবেই ইহ আমার হইবে । যে অমল অতুল স্নেহ 
ইহার স্তনযুগ বাহিয়। ক্সীর-নীর-ধারায় ক্ষরিয়া পড়িতেছে, 
তাহাতে পুষ্টি লভিয়া ইহারই চরণে জীবনে, wars, শয়নে, 
স্বপনে সমপিতাত্ববুদ্ধি ও নিবেদিতাত্বচিত্ত হইতে হইবে | তবেই 
ইহ| আমার হইবে । যাহাকে কখনও ভালবাসি নাই, যাহার 
ভালবাসার মর্যাদা রাখিতে প্রাণ দিতে পারি নাই, সে কখনও 
"আমার" হয় কি? 
“aL SH jer | 

শৈব Stee শিবময় ভাবিয়া উপাসনার কুস্্রমাঞ্জলি 
ঢালিয়! দেয়? বৈষ্ণব ধাহাঁকে বিষ্ণু ভাবিয়া তপণ-সলিল অর্পণ 
করে, শাক্ত ধাঁহাকে শক্তি ভাবিয়া জীবন-সলিভায় জাধনাগ্রিতে 
আরতি জ্বালায়, তাহাতে ও আমার স্বদেশে আমি অভিন্নতাই 
দেখিতে চাহি । এদেশেরও প্রতি অগুপরমাণুতে বিশ্ববিধাতা। 
আপন বিছাইয়া রাশিয়াছেন | উহাকেই যদি আমি ত্রহ্মময় 
Siem প্রা্ময় পুজাঁয় নন্দিত করিবার যোগ্যত। অর্জনে 
উন্মুখ হই, তাহাতে অপরাধ কেন হইবে 1 

Az! | 

সর্বদাই মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হইয়া বুক বাধিয়া বসিবার নাম 

সাধুত]। 
SSeS | 
মরিতে যাহার! ভয় পায়, মরণ তাহাদেরই আগে | 
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Rosia লা! HAS | 

লোন্দের বশে ভোগ করার নাম ভোগ নয়, greta, 

শাসলের ভয়ে ভাগ করার লাম ভাগ নয়, দাসতু | 
wef, লা SEA | 

সমৃদ্ধি মানুষের চরণের রেণু, পথের ধুলি। মন্ুস্থত্বের 
সাধনায় যিনি সিদ্ধ হইয়াছেন, তাহার নখর-কোনের পরশ 
পাইয়| সমৃদ্ধ হইতে উহা! আপনি চুটিয়া আসে। সর্বত্যাগী 
মহেশের চরণসেবার দাসী কে জবান? সর্ববসমৃদ্ধির আকর- 
স্বরূপা, ACTS প্রস্থৃতিভূতা। পার্ব্বতী স্বয়ং । জীবনের সকল 
মাধুৰ্য্য তিনি এ নগ্রকায়, বিভুতিলিপ্তাজ; ভাবোন্মত feces 
পায়ে স'পিয়! দিয়া কৃত্রকৃতার্থ হইয়াছেন । গায়ে বিভূতি 
মাখিয়াছেন বলিয়াই মহেশবর বিভৃতিমান । গায়ে যখন ছাই 
দিয় অঙ্গরাগ করিতে পারিবে, সর্বস্ব স্বেচ্ছায় বিসজ্জন দিয়! 
যখন নিদ্বন্দ্র চিন্তে কৃত্তিবাস হইবে, তখনই আসিবে সম্বদ্ধি? 
তখনই আসিবে HG 1 কুত্তিবাস না হইলে, বাঘছাল না 
পরিলে, কীর্তি আসে না আসে শুধু ক্ষণভল্গ,র চাটুবাকোর 
অচিরস্থায়ী চঞ্চল উচ্ছ্বাস । যুগযুগান্তের সঞ্চিত কুবের ভাঙার 
যাহারা নিমেষে ঢালিয়া অমর কীত্তি গড়িতে চাহিয়াছে, তাহার! 
বিস্মৃতিতে বিলয় পাইয়াছেঃ দুদিনের খেলার সাথে সাথে 
তাহাদের দুদিনের অহমিকা চিরতরে ফুরাইয়া গিয়াছে | Fife 
কি আসে টাকায়? সে কি পয়সা দিয়াই কেন! যায়? 
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aeey স জীবতি-_তাহারই জীবন Bis, যাহার Fife 
অখণ্ড ; তাহারই জীবন ভঙ্গ.র, যাহার Fife ভঙ্গর। সে মরিয়। 
আছে, যে কীষ্িমান নহে । কিন্তু জীবন কি এঁশ্বখোর লঘু- 
গুরুত্ব অপেক্ষ। করিয়া যায় আসে? বিথেলহামের অশ্বশালায় 
এক অনাথ বালক যে অমর জীবন পাইলেন, Gai কি sein 
পুরোহিত-কুলের তোষাখানার হিসাব রাখিয়া? নদীয়ার 
কুটীর-প্রাঙ্গণে এ যে fare ব্রাঙ্গণ-কুমার শীহরিকীর্ভনে জীবন- 
সম্পদ খু জিয়া লইলেন, সে কি পাঠান বাদৃশার ছুয়ারে যাইয়! 
ভিক্ষার afm হস্তে অনুগ্রহ যাচিয়া ? মানুষের জীবনই তাহার 
কান্তি; নিজের কীন্তি মানুষ নিজে। অতদিন ধরিয়া © 
দুর্গোৎসব করিয়া আসিতেছ, মহাপুজার aa করিতেছ? একবারও 
তাঁহার মধ্যে যথার্থ বলি দিয়াছ? পরের শিশু মায়ের বুক 
হইতে কাড়িয়া আনিয়া een করিয়াছ, কিন্তু নিজের জীবন; 
নিজের কীণ্চি বলি দিতে চাহিয়াছ কি ?_পারিয়াছ কি? কি 
করিয়] নিজেকে নিঃশেষে উৎসর্গ করিয়া! দিতে হয়? কাহারও 
কাছে তাহার মর্শ্মকথ! জানিতেও চাহিয়াছ কি? যে আয়োজন 
বৰ্ষ ব্যাপিয়া কর, সেই পুজোপলক্ষিত৷ জননীর প্রশংসমান দৃষ্টি 
প্রাণে কখনও কামন! করিয়াছ কি? তুমি চাহিয়াছ আত্ম- 
প্রতারকের ভোঁষভাষ, মিথ্যাশ্রয়ীর স্বার্থশ্লাঘা। হা দুভভাগ্য ! 
জগন্মাতার উপাসক তুমি অথচ সকল সাধন] হইতে ভাহাকেই 
বাদ দিয়। দিয়াছ | তাহার একটু কুপাকটাক্ষে যে বিশ্বজগৎ 
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নবীনতার বসশ্থযৌবনে লাবশাময় হইয়া উঠে! নাম-যশের 
কাঙ্গাল তুমি, মান-সম্ভমের ভিখারী তুমি, তাহ! বুঝিলে না, 
বুঝিতে চাহিলে না। মাতৃপুজার পবিত্র মন্দিরে কি এ 
বারবনিত্রার কামকলুষ নৃতাকল| ৷ মাশযশের কামনা 
মানুষের মনের বারাঙ্গনা ; তাহার স্পর্শ অপবিত্র, তাহার 
ছায়| agi কামনা দুর কর, নিজেকে বলি দাও। 
জগ্গজ্জননী Hel রক্ত PEA না | চাহেন তোমার বুকের রক্তু। 
জগজ্জননী মুককণ্ঠের করুণ আর্তনাদ শুনিতে চাহেন না, 
চাহেন__মুখর-কণ্ঠের মুক আত্মদান। তাই যদি দিতে পার, 
দাও, দাও, প্রাণ ভরিয়া দাও, সাধ মিটাইয়া দাও, আকাঙ্ক্ষা 
পুরাইয়| দাও, সকল ভবিসশ্যাতের সকল seal নিঃশেষ করিয়া 
দাও; বিন্দু বিন্দু করিয়! প্রতি বিন্দু রক্ত ঢাল, তিল তিল 
করিয়! জীবন স'পিয়া দাও; একটু একটু করিয়া সকল বেদন! 
নিঃশব্দে সহা কর | উচ্চবাকা করিও নাঃ ঢাক-ঢোল বাজাইও 
না, কাসর-ঘন্টায় বায়ুমণ্ডল স্পন্দিত করিও না, সহস্র কণ 
MEA তুলিও না, মায়ের পুজা] নিঃশব্দে হইবে, নিভতে 
হইবে। মায়ের অচ্চনা শুধু তিনিই দেখিবেন, আর তুমিই 
দেখিবে, “আর যেন কেউ না দেখে |? এমন করিয়! জীবন 
দাও! জীবন না দিলে ত’ জীবন পাইবে না! যে মরে নাই, 
ভার আবার কিসের জীবন ? যে পড়ে নাই. তার আবার 
কিসের উত্থান ? যে করে নাই, তার আবার কিসের কীর্তি? 
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কীনিমান ! সমগ্র কীন্তি দাও | জীবন্ত ! সমগ্র জীবন দাও | 
ইহকাল দাও, পরকাল দাও। তবে মন্ুষ্বাত্বের সাধনা পুর্ণ 
হইবে, তবেই সমৃদ্ধি তোমার চরণ-সেবার ক্রীতাদাসী হইবে | 
Caras Sz | 

প্রেম যেখানে চিরপ্রদাপ্ত, way, অহমিক! সেখানে 

দৈন্বের চরণে লুষ্ঠিত হয় । 
অনশ্রভল্র সম্মান । 

পরের. দুঃখে অক্রুপাত করিলেই চলিবে না, কর্মের 

দ্বার! সেই Beha সম্মান অব্যাহত রাখিতে হইবে। 
fes-Sief | 

তীর্থ দর্শনের জন্য আকণ্ঠ আকুলতার আবশ্যকতা কি ? 
তীর্থযাত্রীর লক্ষণীভূত সকল সুকৃতি গুহে বসিয়াই অনায়াসে 
লাভ করিতে পার, শুধু যদি একটিবার অকপট হৃদয়ে প্রাণের 
কোলাহলময়ী সকল কামনাকে স্বদেশের কল্যাণের সহিত 
সংযুক্ত করিয়া দাও | তোমার আঁকাজ্্ষা সইজ্রশীল হইয়া অনন্ত 
Brg উদিত হউক, সহস্র চরণে সসাগরা ধরিত্রীর বিপুল বক্ষে 
আপন প্রতিষ্ঠা গড়িয়া ate, সহজ্র নেত্রে জগন্ময় স্বার্থান্বেষণ 
করুক, সহস্র বাহুতে ত্রিদিব-ছুল্লভ ভোজাপানীয় আহরণ 
করিয়া আত্মোদর পুর্ণ করুক । কিন্তু মনে অবিচল বিশ্বাস রাখিও, 
এ উত্থান তোমার নয়_-সমগ্র দেশের, এ প্রতিষ্ঠা তোমার 
নয়- সমগ্র জাতির, এ স্বার্থ তোমার নয়-_বুভূক্ষিত ত্রিশকোটি 
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ভ্রাতা ভগ্মীর । wey রসনায় আস্বাদন কর, শতোদর হইয়' 
ভক্ষণ কর, কিন্তু শুধু মনে রাখ, তোমার ব্যক্তিগত তৃপ্তিতে 
সমগ্র দেশের তৃপ্তির পথ বাহির হইবে, তোমার পুষ্টিতে তিল 
তিল করিয়! সমগ্র জাতির অঙ্গে কান্তি-পুষ্টি সঞ্চিত হইবে | 
তাহ! হইলে, তোমার foe? tied পরিণত হইবে,_সে 
তীর্ঘতরটের চরণ চুম্বন করিয়! মুক্তি-মন্দাকিনী অচিরে উজান 
বহিবে । 
ofSsc=tet= | 

জাতিকে তুলিতে হইলে আত্মাভিমানের স্পদ্ধিত সিংহাসন 
ছাঁড়িয়। নিয়ে আসিয়! জাতির সহিত মিলিতে হইবে । দুরন্ত 
দুঃখের দহনে যাহার! মরণোন্মুখ, কুস্ুম-পরিমল-বাহী Pye 
সমীরণের জীবনীয় স্পর্শে যদি তাহাদের প্রাগ্শক্তিকে 
পুনরুজ্জীবিত করিতে চাও” _সকলের সাথে দহিয়া মরিতে 
দুঃখের জ্বলন্ত অগ্নিকুণ্ডে ঝাপ দিতে হইবে | যাহার! মরিতে 
শিখিয়াছে, দেশের দুঃখ তাহারাই দূর করিয়াছে | প্রাণভয়ে 
ভীত, অভিমানে wis, আত্বস্বার্থপ্রীত জীবিতের। ace | সকল 
প্রতিষ্ঠায় বিসর্জন দিয়া, সকল আশার প্রাসাদ ভাঙ্গিয়া চরিয়া, 
নিয়তমের সমান হইয়! দাড়াও, দীনতমের পাশে দাড়াইয়! 
সকল ater সহিয়া যাও । নহিলে, পতিতকে উত্থিত করিতে 
পারিবে না, অবসন্নের শিরায় শিরায় তড়িৎ-প্রবাহ বহাইয়া 
দিতে সমর্থ হইবে না। কারণ, যেখানে সমতা নাই, সেখানে 
প্রেম নাই, যেখানে প্রেম নাই, সেখানে ASIA নাই । 
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ঙ়াভল-এ্রততীক্ষকা | " 

ea হইতে হইলে সহিষ্ণু হইতে হইবে। ডিমে তা? 
দিতে বসিয়া যদি হংস-জননী ডিম ফুটিল কি ন! দেখিবার জন্য 
মিনিটে মিনিটে গাত্রোথান কৰে, ডিম ফোটে না, পচিয়! নষ্ট 
হইয়া যায়। উনানে হাঁড়ী চাপাইয়া যদি ভাতের জন্য অস্থির 
হইতে হয়, তাহ! হইলে কপালে অসিদ্ধ তণ্ডুলই জোটে | 
মাছকে জলে জিয়াইয়। অল্পক্ষণ পরে পরে যদি ওজন কতট। 
বাড়িল দেখিবার জন্য বার বার জল হইতে তোলা হয়ঃ মাছ 
বাঁচে না । ডাল পুতিয়াই যদি শিকড় গভ্রাইল কিন! দেখিবার 
জন্য মাটি খুঁড়িতে হয়, গাছ বাঁচে না। কর্ম afar কম্মীকে 
অস্থির হইলে চলিবে All যতটুকু সাধন করিবার আছে, 
সবটুকু নিদ্বন্দর-চিত্তে সমর্পণ করিয়া তাহাকে সিদ্ধির জন্য 
যথাকাল শান্তভাবে অপেক্ষ। করিতে হয় | 

লোন্ষ-ন্নিল্দা | 

লোকে কত কথাই বলিবে, তার জন্য গলায় দড়িকলসী 
বাধিয়] কীণ্ডিনাশায় ডুবিয়। মরিতে হইবে নাকি? তুমি ত 
অন্তরে জান, বিন্দুমাত্র স্বার্থবুদ্ধি তোমার নাই। তুমি যে 
কোন্‌ পরার্থপ্রেরণায় Hees কামনা মনের জমি হইতে সমূলে 
উৎপাটিত করিয়া দিয়াছ, দেশ তাহ! যতদিন না বুঝিবে। 
ততদিন গালাগালি দিবেই । যতদিন তোমার উদগ্র চেষ্টা 
অব্যর্থ কর্মের মধ্য দির! aides সার্থক ন। হইবে, ততদিন লোক 
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তোমাকে গালি পাঁড়িবেই, জুয়াচোর বলিবেই ; যতদিন পান্থ 
উপকারের দেনায় প্রতোকের মাথাট|। তোমার পায়ে কেনা 
হইয়! ন! যাইবে, ততদিন নিন্দা করিবেই। জগতের সকল 
faye কখনও মরিয়! যাইবে না, আবার তাই বলিয়া জগতের 
সকল কীন্ডি কখনও লুপ্ত হইবে ন!। 
Steal জালিম | 

“মন্ত্রের সাধন কিন্বা শরীর পাতন"__এইরূপ সুদৃঢ় ABE 
চাই | “করিবই"ব-এই জেদ যে করিতে জানে, সে কাষ্যোদ্ধার 
করিয়। লয়ই | আর, সন্দেহের দোলায় নিয়ত যে দোলায়মান' 
সংশয়-বুদ্ধি নিয়ত যাহাঁর কাছ। ধরিয়। টানিতেছে, অবিশ্বাস 
যাহার চক্ষের সম্মুখে কুয়াসার WH করিতেছে, সাফল্য তাহার 
কাছ হইতে ঠিক ততখানি wits দূরে সরিয়া দাড়ায় । পরসাহাযো 
অনিচ্ছ,ক কৃপণ ধনী যেমন করিয়া সাহাযা-ভয়ে দরিদ্রের সান্সিধা 
পরিত্যাগ করে, আত্মপরায়ণ দেহসর্ববন্ব ভোগস্্খী যেমন করিয়া 
সংক্রমণ-ভয়ে ব্যাধিগস্তের নিকট হইতে নাসিক! কৃঞ্চিত করিতে 
করিতে দৌড়িয়|। পলায়। ছেড়া নেকড়। কোমরে জড়াইয়। 
ঘুমাইয়| থাকিবে, আর নিশিভোরে জাগিয়া উঠিয়া দেখিবে, 
তোমার সর্ববাঙ্গে স্বর্ণভুষা,_ এসব মিথাযা কল্পন। পরিত্যাগ কর । 
বিনা খাটুনিতে যক্ষের ধন পাইবার ছুরাশ। পরিহার করিয়া 
প্রচণ্ড পরিশ্রমের অবিসংবাদিনী যোগাতায় দিখ্বিজয়ের সঙ্কল্প 
কর। আলাদিনের আশ্চর্য্য প্রদীপ উপন্যাসের কথা, কঠোর 
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পরিশ্রম এবং অতুলনীয় প্রতিষ্ঠা লাভই বাস্তবজীবনের চিত্র | 
বললাভ বায়াম-সাপেক্ষ, বীর্যালাভ HSAs, সাফলালাভ 
সাহস-সাপেক্ষ | অলসের আবার প্রতিষ্ঠালাভ কবে ঘটিয়াছে ? 
আলম্যকে বিষধর ভূজঙ্গেরই ম্যায় দূরে পরিহার করিয়া চল, 
অক্লান্ত পরিশ্রমকে শিরোমুকুট করিয়া লও । নিশ্চিত জানিও, 
কলেরা-বসপ্ ব্যাধি নহে, আলম্তাই বাঁধি; দেহপতন মৃত্যু নহে, 
আলস্যই মৃতা নিশ্চিত জানিও, পারদের বিষ হজম হইতে 
পারে, উপদংশের বিষ হজম হইতে পারে কিন্তু আলম্বের বিষ 
হজম হইবে না। আলস্য যখন তোমার দেহকে শিথিল এবং 
মনকে ASHES করিতে চাহিবে, জানিও, গোঁশুকর-মাংসের 
অন্ন-থালিকা তোমার ওষ্ঠাগ্রে ধৃত হইয়াছে। বিশ্বত্রহ্মাপ্ত তোমার 
বিদ্রোহী হউক, সকল বন্ধু তোমাকে পরিত্যাগ করুক ; গ্রাহা- 
মাত্র করিও না, বিন্দুমাত্রও চিন্তিত হইও না, একটুও কাতর 
হইও না, নিজ বাহুবলে নির্ভর কর, সঙ্কল্পের শক্তিতে আস্থাবান্‌ 
হও, অনালস্তের শক্তিতে বিশ্বাস ea পরিশ্রমীর নিঃসঙ্গতায় 
ভয় কি? অনলসের একাকিত্বে ভাবনা কিসের ? কৰ্ম্মই 
তাহার যথেষ্ট সঙ্গী, সবল বাছুযুগলই তাহার যথেষ্ট বন্ধু । 
স্থাৰ্শ ASAT | 

আজ সত্যই দেশে লক্ষ লক্ষ সর্ব্বস্বত্যাগী পরার্থকাৰী 
মহামনাঃ সন্যাসীর প্রয়োজন । ভোজনবিলাসী সন্যাসী নহে, 
আরাম-প্রয়াসী সন্ন্যাসী নহে, কঠেোর-কর্মা মৃড্-অগ্রাহাকারী, 
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ব্রঙ্মবীর্যা-সম্পন্ন তেজস্বী সন্নযাসীরই আজ প্রয়োজন | নিজ 
জীবনের কুদুষ্টান্ত দিয়! যাহার! AHA অভ্রভেদী গৌরবকে 
বিলাসসেবী গৃহীর চক্ষে ছোট করিয়। দেয়, নিজের অনাচার 
অবিচার ও স্বার্থপরতার দ্বারা যাহারা পবিত্র গৈরিকের উপরে 
সাধারণের অবজ্ঞ| ও বিদ্রপকেই আকর্ষণ করে, দলে দলে সেই 
সব লোকঠকান, ফ'কিবাজন, প্রবঞ্চক সন্যাসী দিয়! দেশের আজ 
কোন্‌ কল্যাণ সাধিত হইবে ? বুদ্ধ? শঙ্কর ও চৈতন্যের জীবন- 
সাধনার উত্তরাধিকারী হইয়াও নিজ নিজ অতিচার দিয়া 

হারা তাহাদের মহিমাকে কলঙ্কিত করিয়াছে এবং করিতেছে, 
আজ কি তাহারাই আমার এই ছুঃখ-ছুর্দশী-লীড়িত হতভাগ্য 
দেশের Bats সাধন করিবে ? বৈরাগা-সাধনের অভাব যাহাদের 
way ere খুলিতে দিতেছে না, হৃদয়ের প্রসারের অভাব 
যাহাদের সা'প্রদায়িক নীচতাগুলিকে ধ্বংসমুখে যাইতে দিতেছে 
না, বীর্যাধারণের অভাব যাহাঁদের “att গ্রহণের শক্তিকে 
ফুটি তে দিতেছে না, এবং সরলতাঁর অভাব যাহাদিগকে সর্বব- 
সাধারণের আপন হইতে দিতেছে ai, হায়রে হায়, দগ্ধ 
ভারতের তপ্ত বুক কি তাহাদের স্পর্শেই শীতল হইবে ? সাধু- 
গিরির মেকী মুদ্রা বাজারে চালাইতে গিয়াই যে আমরা যথার্থ 
সাধুদের সন্মান কমাইয়া দিয়াছি, সন্গযাসের মিথ] ছদ্ম বেশে 
সজ্জিত হইতে চাহিয়াই যে আমরা যথার্থ সন্ন্যাসীকেও 
ছোট করিয়া দিয়াছি, বৈরাগোর কৃত্রিম পতাকা উড়াইতে 
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গিয়াই যে আমর! যথার্থ ত্যাগীকেও তাহার ata আসনে 
অনধিকারী করিয়! রাখিয়াছি, লোক ভুলাইবার জন্য আলখাল্লা 
পরিয়! বাউল সাজিয়াছি, উদরের তাড়নায় ফকিরীর ফিকির 
ধরিয়াছি এবং এই ভাবেই যে আমরা সর্ধস্ব-সমর্পণকারীর 
আপ্রাণ উৎসর্গের মুলা কমাইয়। দিয়াছি, হে তরুণ ভারত, 
দেশের জন্য, দশের জন্য আত্মোত্সর্গ করিতে আসিয়। আজ এ 
কথা ভুলিয়া যাইও না, ভুলিয়া যাইও না, স্ুপীকৃত অর্থের 
হিমাচলে উপবিষ্ট তীর্থের cates তোমার আদর্শ নয়, 
তোমার আদর্শ রাজৈশ্বর্য্য-পরিত্যাগী নিঃসম্বল শবুদ্ধ ভুলিয়। 
যাইও না, মঠ বা আশ্রম নামধারীর তৃণকুটীর বা রাজপ্রাসাদই 
তোমার গুহ নহে, প্রয়োজনমত Geta তোমার কর্মাকেন্ত্র 
হইতে পারে, fee তোমার গৃহ এ দীনদরিদ্রের fran অন্ন- 
শালায়, তোমার গৃহ এ লজ্জাঁনিবারণে অক্ষম বন্তুহীনের 
আত্মগোপনের অন্ধকোণে, তোমার গৃহ এ ভ্রাতৃবিরোধী আত্ম- 
বিদ্বেষী নিত্যকলহরত সহোদরের রক্তাক্ত অঙ্গনতলে এবং 
সর্ব্বোপরি তোমার গুহ তাহাদের চিরসাহচর্যো, যাহারা 
অজ্ঞতায় Shim ভুলিয়াছে, অপশিক্ষায় AI 
হাঁরাইয়াছে এবং একবিন্ু সহানুভূতির অভাবে, এক রতি 
আ'দর-সোহাগের অভাবে, একতিল সহৃদয়তার অভাবে অকৃতি 
ও অকলাণকেই চিরবাঞ্চিত ভাবিয়া নিজের অঙ্গ নিজে দংশন 
করিতেছে ও নিজের পায়ে নিজে gata হানিতেছে। 
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কন্ধের পথে 


Staats Ae | 

দেশকে ভালবাসিয়াছ কি, জাতিকে ভালবালিয়াছ fa, 
দুঃখীকে ভালবাসিয়াছ কি, অধম পতিত অনাথ অশরণকে 
ভাঁলবাসিয়াছ কি? ভগবানকে ভাঁলবাসিয়াছ কি, ভগবানের 
প্রীতিপাত্রকে ভালবাদিয়াছ কি? তোমার মুখের কথায় 
আমি we হইব না”_আইস দেখি. লক্ষণ মিলাইয়া নির্ধারণ 
করি। sere ভাঁলবাসিয়াছ, তাহার জন্য কাদিতে কাঁদিতে 
চক্ষু তোমার ফুলিয়াছে ? ফুস্ফুস তোমার ফাটিয়াছে ? প্রতি 
নিঃশ্বাসে তুমি অসহনীয় বেদনায় অধীর হও ৬ 

Santas সুক্তি | 

সংস্কারের নাকাদডির টান fefeata সামর্থ্য মানুষের 
আছে। সমুদ্রভ্রোতে বালির বাধ অনায়াসে ভাঙ্গিতে পারে | 
কিন্তু ছি'ড়িবার জন্য, ভার্গিবার জন্য প্রয়াস চাই, অবিরত 
চেষ্টা চাই । 

লুল] StS লাজ | 

কথার জন্য কথ! যথেষ্ট হইয়াছে, এখন কাজের জন্য কথ? 
চাই | যে কথা একমাত্র কল্যাণকম্মেরই আকর্ষণে পরিবাক্ত 
হয় এবং কল্যাণ-কর্মাকেই নিজ জঠবে দশমাস দশদিন HUY 
ধারণ করিয়। যথাঁকালে প্রসব করে, তেমন কথা চাই । যাহ] 
শৃন্যগর্ভ আম্ফালন মাত্রেই পর্যবসিত হয় নাঃ সেই অবার্থ 
BAMA, অমোঘ কথারই আজ প্রয়োজন পড়িয়াছে | 
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কশ্মের পথে 
ofa জালিল্াচছ far লা। 

“আমি না জাগিলে দেশ জাগিবে না, আমি না উঠিলে 
দেশ উঠিবে না”"__এইরূপ বিশ্বাস অন্থরভরা ন থাকিলে কেহ 
দেশসেবার অধিকারী হইতে পানে না। আর কেহ জাগিল কি 
না, আর কতজন এখনও ঘুমঘোরে অচেতন আছে, সে বিচারে 
তোমার প্রয়োজন নাই, দেশমান্তা তোমার কাছে সে হিসাব 
চাহেন ai! তিনি শুনিতে চাহেন, তুমি নিজে জাগিয়াছ কি 
ail তোমার আঁখির কোণে ঘুমের নেশা আর যে নাই, 
তোমার সবল পেশল দেহে মোহের জড়তা আর যে নাই, 
তোমার সরস সতেজ মনে দুঃস্বপ্নের বিভীষিকা আর যে নাই, 
এইটুকু তিনি তোমার অটুট আত্মপ্রত্ায়ের মধ্যে পাইতে 
চাহেন। তোমার রৌদ্রদীপ্ত কটাক্ষ-রক্তিমায় বজ-বিছ্ভাতের 
sere ক্রীড। দেখিয়! তিনি বুঝিতে চাহেন, আর কেই না 
জাগিলেও তুমি নিশ্চয় জাগিয়াছ। তোমার fanned সহিফু 
শরীরে সহাতীত দুঃখের fray ঘাতচিহ্ন অলোপা কৃষ্ণতায় 
অঙ্কিত দেখিয়া তিনি জানিতে চাহেন, তুমি জাগিয়াছ । অমা- 
তমিক্রার অন্ধনিশীথে প্রেতগুদ্টির তাণুব-কলরবের মেঃ 
তোঁমার নির্ভীক হৃদয়ের অচঞ্চল স্পন্দন অনুভব করিয়া তিনি 
জানিতে চাহেন. তুমি জাগিয়াছ | 

CRTs | 
আমার হৃদয়, আমার afew, আমার চেষ্টা নামে একটা 
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কম্মের পথে 
কিছু আলাদ| আছে বলিয়া যেন মনে নাকরি। দেশ ও 
জাতির সেবাই যেন আমাময় হইয়া ate উহাই আমার 
ধ্যান, Gere আমার ধারণা, উহাই আমার eG, Bere আমার 
eq হউক। কোন মানুষকে আমি যেন শুধু একট! মানুষ 
বলিয়াই ভালবাসিতে না জানি, তাহাকে যেন আমি আমারই 
অংশস্বরূপ বলিয়া গ্রহণ করি। ছুভিক্ষদমনে অগ্রসর হইয়! 
আমি যেন না ভাবি যে, আমি পরের উপকার করিতেই 
যাইতেছি। আমারই বৃহত্তর জঠরের ক্ষুন্িবৃত্তির জন্য যে আমি 
আকুল প্রাণে এ ছুগিক্ষ-পীড়িত স্থানে ছুটিয়াছি, এই কথাই 
যেন আমার অন্তর জুড়িয়া বিরাজ করে। দেশব্যাপী জলপ্লাবনে 
ব] ঝড়-ঝাঞ্জায় আমি যেন আমারই geez প্রাণকে বিপন্ন দেখি, 
মহামারার আবির্ভাবে আমি যেন আমারই বৃহত্তর জীবনকে 
মরশোম্মুখ দেখিয়। আতঙ্কিত হই। ব্যাক্তিবুদ্ধি যেন আমার 
মন হইতে একেবারে মুছিয়! যায়, সমষ্টিবুদ্ধি যেন আমার সমগ্র 
জুড়িয়া ঠাই লয়। 
স্পক্ভিন্্মালেল্ল ইচতা | 

এতদিন পার নাই বলিয়া জীবনেই যে পারিবে না, তাহ! 
কে বলিল? তিল তিল করিয়া তোমাকে শক্তিসঞ্চয় করিতে 
হইবে, যে ইচ্ছায় প্রতিহত হইয়া ইস্পাত বাকিয়! যায়, zs 
ভাঙ্গিয়া যায়, তেমন ইচ্ছাশক্তি তোমাকে যুগব্যাগী তপস্তার 
বলে লাভ করিতে হইবে | মরুভূমিতেও আমি গাছ দেখিয়াছি, 
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কন্মের পথে 
shire আমি দ্বীপ দেখিয়াছি, পাহাড়েও আমি হুদ 
দেখিয়াছি । তৃষ্ণায় ছাতি ফাটিয়! যায়, মরীচিকা দেখিয়া 
যেখানে পথ হারাইতে হয়, সাহারার সেই বালুকাবিস্তারেও কি 
sien জলের প্রচ্ছন্ন মৰুপ্রস্বণ নাই, নয়নানন্দ মরুকুঞ্জ 
নাই? জলধির জল যেখানে অতল, তাহারই বুকের উপরে 
মরকত মালার মত অগনিত দ্বীপপুঞ্জ কি ভাসিয়া উঠে নাই 1 
দিকে দিকে যেথ! পথ See, দুর্গ ম্‌ গিরির সেই বন্ধুর রহক্ষে 
সরসীর অমল সলিলে শত শতদল কি ফুটিতে জানে না? 
যাহাকে এমন নীরস ভাবিতেছ, তাহা হইতেও শর্কর! নিষ্কাশিত 
করিতে হইবে। আত্মশক্তির বন্ধ্যাত্ব ঘুচাইয়া, তাহাকে প্রাণান্ত 
সাধনায় সম্তানপ্রস্থ করিয়া তুলিতে হইবে । যাহাকে অসম্ভব 
বলিয়া! লক্ষ জনে ছা'ড়িয়। গিয়াছে, তাহাকেই সম্ভব করিবার 
জন্য তোমাকেই শক্ত হইতে হইবে । তুমি যে মানুষ, সেই 
কথা আজ ভূলিও না। অব্যর্থ কর্মাপ্রয়াসে বিশ্ববিশ্ন পদাহত 
কর। ভুলিয়া যাইও না" _শক্তিমানের ইচ্ছার সমক্ষে 
কারাপ্রাচীর ধ্বসিয়া যায়, গিরিশুঙ্গ Zeal পড়ে। 
tat শে? 

পরুকে অপরাধ দিও ন! ভাই, তোমার যাবতীয় অধঃপতনের 
জন্য তুমি দায়ী, তুমিই দোষী । প্রতিদবন্্বীর হৃদয়ে দয়ামায়ার 
স্থান কোথায় ? সবল কখনও ছূর্ববলের কাছে পরাভব মানিতে 
চাহে কি? তাহার অন্তনিহিত আত্মপ্রত্যয় তাহাকে নিনিমেষ 
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কম্মের পথে 


প্রভূত্বে জাগ্রত রাখে | কাহারও কাছে সে,মাথা অবনত 
করিবে নাঃ কাহারও কাছে ন্যুনতা স্বীকার করিবে না, সদান্ি-- 
জগার্কের- _সদর্পে- উদ্ধাত বান্ধবলে বিশ্ববিজয় করিয়া তাঁহাকে 
নিঠুশেষে ভোগ করিতে চাহিবেই | এইজন্য তাহাকে দোষ 
দিলে চলিবে কেন 1 দোষ দাও নিজেকে ; ধিক্কার দাও, 
আপনার নিয়ত পরাজয়োন্মুখ অসীম দুর্বলতাকে ; ঘ্বণা কর, 
নিজের সেই মর্ধযাদাবুদ্ধিবজ্ভিত জঘন্য ভিক্ষাবৃতিকে” যাহা 
প্রতিনিয়ত তোমার ভ্রন্টাবশিন্ট মন্ধুস্ততুটুকুকে নিঃস্ব নিরা শায়? 
পুঞ্জীভূত আত্ম-অবিশ্বাসে, দাঁসম্থলভ পরপরীবাদে মিথা। 
করিয়। দিয়াছে ! 
==\tef ভাল | 

কথার এঁকা ত’ এঁকা নহেই, এমন কি কম্মের একাও 
সকল সময় Qs নহে। এক রকমে টিকি ঝাড়িলে বা দাড়ি 
নাড়িলেই Gar হয় all যাহাদের লক্ষ্য এক, আদর্শ এক, 
শুধু তাহাদেরই মধো একা স্থাপিত হইতে পারে | Cee 
হইলেই যথার্থ এঁক্যের যোগ হইল, Stel নহে । এককন্মী 
হওয়া, আর সমকন্মী হওয়া Ate কথা। ধাহার! বিভিন্ন 
উদ্দেশ্র দ্বার৷ পরিচালিত হইয়া একই কর্মের অনুষ্ঠান করেন, 
তাহার! এককম্মর্খ। আর যাহার! একই Grew দ্বারা পরিচালিত 
হইয়| একই কর্মের অনুষ্ঠান করেন, তাহারা AISA | সমপ্রাণ। 
সমভাব, সমচিন্ত ও সমবুদ্ধি Al হইলে কেহ MUSH হইতে 
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পারে ন! । আবার সমাদর্শ না হইলে সমপ্রানতা1 বা সমচিভতা 
আসিতে পারে ন!। দেশ জুড়িয়া কি এক কথা লক্ষ লোকে 
বলে নাই? একই কাজে কি লক্ষ লোক লাগে নাই ? কিন্তু 
তাহাতে প্রকৃত কল্যাণ কখনই জাগ্রত হইবে না, যদি সকল 
কথ! ও সকল SY, একই আদশের দ্বারা পরিচালিত না হয়। 
আদর্শ এক হইলে, মানুষ aed] বা একবাকা না হইলেও 
তাহাতে কিছু যায় আসে না। আদর্শের একাই হইল এঁকোর 
প্রাণ । জোড়াতালি দিয়া একট! কিছু কণ্মতাঁলিকা খাড়া 
করিয়। দেশের সকলকে সেই একই কর্মের জোয়ালে জুভিয়া 
দিলেই একা আলিবে, এমন মনে কর! ভুল। সকলকে একই 
কর্মে আগ্রহবান্‌ ও WAIT করিবার চেষ্টাও রুথা। যদি কেহ 
সকলের মনের পটে একই আদর্শের ছবি আকিয়া দিয়াও, যার 
যার নিজের নিক্তির ওজনমত যথোপযুক্ত কর্ম মাপিয়। লইবার 
স্বাধীনতা দিতে পারেন, তবে তিনিই কেবল যথার্থ একোর 
প্রতিষ্ঠ। করিতে সমর্থ হইবেন | খাটী আদর্শ কখনও Slate 
বা সঙ্ীর্ণ হইতে পারে না। ভাই, তাহার অনুযায়ী অনুকুল 
eq বা কন্মুপন্থারও সংখ্যানিদ্দেশ কেহ কর গণিয়। করিয়া 
দিতে পারে না। যাহা বিরাট, তাহাকে ats করিতে যাইয়! 
মানুষ বিচিত্র প্রয়াসেই আত্মজীবন সার্থক করিবে। গ্রাণবল্লভ 
শ্রামস্ন্দবের অঙ্গপরশ পাইবার জন্য কেহ বিরস বদনে ধুলায় 
লুটাইবে, কেহ আকুল অন্তরে মাধবী-কু্জে ছুটিবেঃ কেহ বা 
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ভাহার চরণচিহ্ু খুজিয়া খুঁজিয়। যমুনার কুলে নীপভ-মুলে 
আসিয়] দাড়াইবে । যে যেমন করিয়া পারে, ভার প্াণভিয়ের 
সন্ধান করিয়া লইবে । এই বৈচিত্র্য আছে বলিয়া প্রেমের মুলা 
কমিয়। যাইবে না । যেখানে আমরা সকল বিচিত্রতাকে গলা 
চাপিয়া মারিতে চাহি এবং গায়ের জোরে সকলকে Geet 
করিতে চাহি, সেখানে যথার্থ একা কিছুতেই প্রতিষ্ঠিত হয় না, 
এঁকোর ছগ্মমুতিতে ঘোরতর অনৈকাই রাজসম্পদে আত্ম 
প্রতিষ্ঠা করে। একলক্ষাত! লক্ষ বিচিত্রতা'র মধ্য দিয়াও অটুট 
রহিতে পারে এবং রহিবে বলিয়াই জগতের সকলে কখনও 
হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, ইহার যে-কোনও একটা মাত্র 
ধন্মাবলন্ী হইয়া যায়ও নাই, যাইকেও না; এবং এইজন্যই 
জগতে নিত্য নূতন ধর্ম্মমতের উদ্ভব ও সপ্প্রদায়ের প্রসার হইতে 
থাকিবে । আপনার asia মধ্যে থাকিয়া মানুষ অপরের 
সহিত সমচিত্ত হইবে, সমগ্রাণ হইবে, সমাদর্শ হইবে । 
সমাদর্শতার আত্ম হইল স্বাধীন ইচ্ছা । এই স্বাধীন হচ্ছ! 
আহত হইলে, জগতের মাটিতে শুধু কপটতা, খলতা ও 
মিখ্যারই চাষ হইবে, মিথাই ফলফুলে সুশোভিত হইবে, 
মিথ্যারই কতশত বীজাক্কুরে সৃষ্টি ছাইয়া ফেলিবে । 
ডু হুইবাৰ পথ | 

বড় হইবার আকাজ্ষ। গাঁয়ের জোরে মনের মাঝে গু জিয়। 

দিলে এবং বড় কাজের মাঝে মনকে নির্শ্মমভাবে ঠেলিয়া 
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কন্মের পথে 
ফেলিলে আপনিই মানুষ বড় হয়। বড় হইয়| বড় কাজে নামিব, 
ধনী হইয়া] দান করিব, রাজা হইয়] দিখ্িজয় করিব, এই রূপ 
ভাবিলে কখনও মানুষ বড় হইতে পারে না। টদব আসিয়া 
তোমাকে বড় করিয়। দিয়া যাইবে, এমন পুরুষত্বহীন পঙ্গ, বিশ্বাস 
মনের কোণেও বাখিও না। আলীম কর্্মসহায়ে, অক্লান্ত 
অধাবসায়ে, জগতের শ্রেষ্ট গৌরব কাড়িয়া আনিতে হইবে ২ 
দেবত। Al মানুষের কাছে ভিক্ষা করিয়া তাহ] অঞ্জন করিতে 
পারিবে al | ছুর্দমা আকাজ্কাকে একমাত্র সাথী করিয়া নির্ভয়ে 
কম্মুপথে অগ্রসর হও । যাহাঁদের নাম শুনিলে লোকে শ্রদ্ধায় 
মাথ! নত করে না, যাহাদিগকে দেখিলে সসম্মানে পথ ছাড়িয়। 
দেয় না, তেমন নগণা মানুষ হইতে চাহিও না। দেশের মধো 
শ্রেষ্ট বলিয়। AAT হওয়া চাই, দেশের মধো মাথ! উচু করিয়। 
দাড়ান চাই, কোনও সম্প্রদায়বিশেষেরই মধো নহেসকলের 
মধো বড় Heyl চাই | দশজনে যাহাকে চিনিল al, মানিল না, 
জানিল al, তেমন হইতে চাহিও না। যাহার মৃত্যুতে সমগ্র 
দেশবাসী শোকে মুহামান SST] পড়ে না” তেমন তুচ্ছ মানুষ 
হইবার অপমান সহা করিও al) যেমন করিয়। হউক তোমাকে 
বড় হইতেই হইবে ; যতদিনেই হউক, তোমাকে শির ভুলিয়া 
সগৌরবে দাড়াইতেই হইবে১এই প্রেরণায় অহনিশ GIs 
হইয়। থাক | বীচিয়াই হউক আর মরিয়াই হউক, জনগণের 
বরেণ্য তোমাকে হইতেই হইবে | অকলঙ্ক পবিত্রতার পুণাময়ী 
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বেদিকাঁয় তোমার অভ্রভেদী মনুষ্কাতের প্রতিষ্ঠা করিতেই 
হইবে! শত fay পদতলে চাপিয়া Tears এই কথাই বল, 
“আমি বড় হইবই, আমি মানুষ হইবই।_ কোনও বিপাদকে 
ata করিব না, কোনও বাঁধার কাছে মাথা নোয়াইব না” 
লরজ্া-ল্লহুজ্না | 

মুহূর্তের উত্তেজনায় যাহারা সমরাজনে ঝ'পাইয়া পড়ে, 
তাহারা একটাবারও ভাবিয়। দেখিবার অবসর পায় না যে, 
বাস্তবিক তাহারা কাহার ইঙ্গিতে জীবনকে তুণময় জ্ঞান করিতে 
পারিয়াছে+ অথব1 তাহাদের আস্মোংসগের মধ্য দিয় কোন্‌ 
নারায়ণের পুজা হইবে | কিন্তু যাহারা বিন্দু বিন্দু করিয়। রক্ত 
ঢালে আর, প্রত্যেকটী শোণিতকণার সঙ্গে বিশ্বহিতের অকপট 
ইচ্ছা প্রেরণ করে, তাহাদের আর অগোচর রহে নাঃ কাহার 
আদেশকে নতমস্তকে মানিয়া লইতে তাহার! অসীম কষ্ট 
যাটিয়া লইল, কাহার অলজ্ঘা শুভ ইচ্ছা! তাহাদের জীবনকে 
অসামান্য লাঞ্নার মধ্য দিয়! মহিমান্বিত করিয়া তুলিল। 
তেমনই, যদি বিশ্বের সেবা করিতে চাও, তিল তিল করিয়! 
নিজেকে উৎসর্গ করিতে হইবে । মুহূর্তের উত্তেজনায় কর্ভব্যা- 
কর্তবোর বিবেচনাকে aura করিয়া যথেচ্ছ একটা-কিছুর 
অনুষ্ঠানেই চলিবে না | সংসারের হীন বন্ধন হইতে যদি নিজেকে 
মুক্ত করিতে চাও, তাহ] হইলে একটা উচ্ছবাসেরই নীচে তলাইয়া 
যাইও ন|। অল্প অল্প করিয়া নিজেকে frye করিয়া লইতে 


Created by Mukherjee TK, Dhanbad ie নি 


কর্মের পথে 


ate | তুচ্ছ যাহা, গুণিত হইয়| তাহাও atta হয়, কিন্ত 
বৈশাখের Boag] উঠিতেই বা কতক্ষণ, থামিতেই বা কতক্ষণ ? 
CANS গাজ | 

উত্তেজনায় গঠন হয় না, ধ্বংস হয়। উচ্ছুসিত প্রবাহ 
দুকুল ভাঙ্লিয়। যায়, ধীরবাহিনী গভীর! থাকে । যদি দেশেরই 
কাজ করিতে চাও, সে ate হইবে__আগুন জ্বালিবার শক্তিতে 
নয়, প্রদ্থলিত অগ্রিপিগুকে অক্লেশে করতলে ধারণ করিবার 
ক্ষমতায় । sal ধাহারা, তাহার! ধীর, স্থির, চিন্তাশীল ও 
= exifees এও নাস্তিক | 

“ঈশ্বর নাই”_একথ!| যাহারা প্রচার করে, তাহাদের 
বিরুদ্ধত। করিয়া বচন ঝাড়িলেই আমি আস্তিক হইতে পারি 
ন|। ব্রাস্তার চৌমাথাগ্ন দাড়াইয়। “ঈশ্বর আছেন", “Fel 
বলিয়। উচ্চকণ্ে চীৎকার করিলেও আমি আস্তিক হইতে পারি 
ai ফোটা-তিলক কাটিলে, টিকি রাখিলেঃ গৈরিক পরিলে 
weal কুদ্রাক্ষ ধারণ করিলেই যদি আস্তিক হ'ওয়। যাইত, ভবে 
বিশ্বজোড়! এত অসন্তোষ দেখিতে পাইতাম না? এত হাহাকার 
গুনিতাম না, “দগ্ধ-বিধি” বলিয়া ঘরে ঘরে ভগবানের নামে 
অনুযোগ, অভিযোগ, নিন্দা হইত না। আস্তিক যিনি, তিনি 
কি দুঃখ দেখিয়া ভয় পান? তাহার বুকের স্পন্দনে তিনি যে 
ভগবান্কে অনুভব করিতেছেন, নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে তিনি যে 
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কর্মের পথে 

তারই স্পর্শ পাইতেছেন। তার ভগবান সুখে দুঃখে, সম্পদে 
বিপদে, আলোকে অঙ্গাকারে, সর্বত্র ARAL আছেন | তাই, 
তিনি পারিয়! বা পঞ্চম, ভাঙ্গী A দোসাদ, pelt a মেখর 
বলিয়া কাহাকেও দ্বণা করিতে পারেন না” সকলকেই সেই 
অখঞগ্ু-নারায়শের খণ্ড-বিগ্রহ জানিয়! শ্রদ্ধায় সেবাপর হন। 
কোটি কোটি নরনারীর ছাঁয়াকে আমর! অশুচি অম্প্‌শ্য বলিয়। 
বিজাতীয় wits দূরে রাখিয়। চলি, আমাদের আবার আস্তিক 
কোথায় ? আমাদেরই ভাই-বোনগুলি যখন অজ্ঞতার নিরানন্দ 
অন্ধকারে পথ ন! পাইয়| মৃত্যুর করাল গহ্বরে গড়াইয়। 
পড়িতেছে, তখনও আমরা তর্কযুদ্ধে বিশ্বজয় করিতেছি 
আমরা আন্তিক কিসে? আমাদেরই আপনার জনগুলি 
ক্ষুধায় fro হইয়! চক্ষুর সম্মুখে দাপাইয়া মরিতেছে, অথচ 
মর! নিশ্চিন্ত-চিত্ডে শিশ্সোদরের সেবায় মজিয়] রহিয়াছি ৭ 
আমর! আস্তিক কেমনে? আন্তকোর সকল অভিমান কুলার 
বাতাসে দূর করিয়! দিয়! উহাদেরই eo জীবন সপিয়! না 

দিলে প্রকৃত আন্তিক্য কখনও আলিবে কি? 

চোোউল্লোল্ত ক্কাহাশ্র! ? 

যাহার। আমাদিগকে অন্ন দিয়া পুষ্ট করিয়াছে, সম্মান 
দেখাইয়! বড় করিয়াছে, আমর! তাহাদিগকে পশু অপেক্ষাও 
অধম মনে করিয়াছি, অস্পৃস্ত বলিয়| বিজাতীয় wily চিরকাল 
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কন্মের পথে 
দূরে রাখিয়া চলিয়াছি। বল ত’ দেখি ছোটলোক কাহার! 1 
ইহারা, না, আমর] ? 
Sere! aie! 

দেশকে তুলিতে হইলে আগে নিজে ওঠ । দেশকে 
জাগাইতে হইলে আগে নিজে জাগ। বিলাস-লালসার et 
শয্যায় শয়ান থাকিয়া ভাবিও ন! বন্ধো, তোমার ata রবে 
যমুনায় উজান বহিবে। আত্ম-সুখের ঘুখেধরা বাশের বাশ। 
তুমি যত করিয়াই সাধ al কেন ভাই, নিশ্চিত জানিও তোমার 
আহ্বানে একটা ব্রঙ্গরাসীরও প্রাণ আকুল হইবে ন!,_ ভোগ- 
লৃক্ধতাই তোমার সকল সাধনায় বাদ সাধিবে । যাহাদিগকে 
মুগ্ধ করিতে Bie, জানিও ACH: মোহাবিষ্টের প্রভাব তাহা- 
দিগকে অভিভূত করিতে পারিবে ন।। যাহাদিগকে আপন 
করিতে চাও জানিও বন্ধ স্বার্থপরের বুকের ল্পর্শ পাইতে 
তাহার! চাহিবে না। যাহাদিগের প্রতিনিধি সাজিতে চাও 
ভাবিও না ভাই, তাহারা তোমার বক্তৃতার বহর দেখিয়াই 
তোমাকে বিশ্বাস করিয়া ফেলিবে। ইহাদের কল্যাণের জন্য 
নিজের কল্যাশকে তুচ্ছ বিবেচনা করিতে শিখিয়াছ কি” 
ইহাদের উদ্ধারের জন্য নিজের মুক্তিকে gees করিতে 
পারিয়াছ কি? যখন তুমি উদর পুরিয়। আহার কর, গোহুগ্গে 
স্থান কর, আর বেদানার রসে SH মিটাও, একদিনও কি সেই 
সময় নিরপ্ন লক্ষ কোটি ভ্রাাভগ্রীর ক্ষুধাতুর করুণ aS মনে 
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arta পথে 
করিয়] দুই cei চ'খের জল ফেলিয়াছ wal ? ইহা! যদি 
করিতে না পারিয়া ate, তবে এ ম্বদেশপ্রীতির অভিনয় কেন 
ভাই % তবে এ বিশ্বপ্রেমের Stora কেন বন্ধে]? তোমার 
চঞ্চল রসনা আছ স্তব্ধ হউক, নিজে আগে ত্যাগী হইতে শিখ, 
আগে নিজের নিদ্রিত মনুস্বতুকে জাগ্রত করিয়] লও, AEs 
তোমার মত প্রতারকের স্বদেশপ্রীতিতে” তোমার মতন 
পবঞ্চকের বিশ্বপ্রেমে দেশের ও জগতের কি আসে যায়? 
তীল্লন্নেন্ল ASPs! | 

স্ততির শেফালি-বর্ধা তোমার আপাদমস্তক পরিন্নাত 
করিয়া দিতে পারে, কিন্তু তাহাই তোমার সাফল্যের প্রমাণ 
নহে। লোকে তোমাকে অভিনন্দনের পুষ্পমালো সন্বদ্ধিত 
করিতে পারে, কিন্তু State তোমার সার্থকতার প্রমাণ are 
প্রকৃতই তোমার জীবন সফলতায় বিমগ্ডিত হইয়াছে কিনা, 
তাহার অকাট্য প্রমাণনিচয় তোমার আপন অন্তরে পুঞ্জীকৃত 
রহিয়াছে | সেখানে প্রবেশ কর এবং নিজেকেই নিজে জিজ্ঞাসা 
করিয়া দেখ, তোমার অপ্রকাশ্রী জীবনের : প্রকৃত মুভ্তিটীকে 
পুজা কর! চলে কিন! । সকলে মিলিয়া ছুন্দুভি-নাদে তোমার 
ত্যাগের মহিম! ঘোষণা। করিলেই যে তুমি ত্যাগী হইয়াছ, তাহা 
মনে করিও all একান্তে একবার আপন হৃদয়কে ছিজ্ঞাস। 
করিয়! দেখ, প্রকৃতই সে নিঙ্ছেকে ata সকলের জন্য বিলাইয়। 
দিতে অকৃপণ রহিয়াছে কি all যাহারা! প্রার্থী যাহার! 
FB 
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কাশ্মের পথে 
সহকারী অথবা যাহারা সরলপ্রাণ সহজবিশ্বাসী, তাহাদের 
প্রশংসা! পাইয়াই মনে করিও al, প্রকৃতই ভূমি প্রশংসার 
যোগ্য হইয়াছ। হয়ত তোমার জীবন-কথ| ইতিহাসের পাতায় 
পাতায় সোণার আখরে লিখিত হইবে, হয়ত তোমার সমাধি- 
মৃত্তিকার উপরে অন্রভেদী স্মৃতিমন্দির নিপ্মিত হইবে? কিন্ত 
তাহাতেই বলা চলে না যে, প্রকৃতই তুমি মানুষ হইয়াছ, 
প্ররূতই তুমি মহৎ হইয়াছ। কারণ, বাহিরের জীবনটা অপেক্ষা 
ভিতরের জীবনটা অনেক বড় এবং অন্তরে যদি মহত না হইতে 
পার, তাহ! হইলে বাহিরের গৌরব একট! গৌরবই নহে | 
হাহ কু জা | 

বুঝিলাম, তোমার আখিপাতের আড়াল হইতে রূপের 
center! চুয়াইতেছে ; বুঝিলাম, তোমার মুখের হাসি ভূম্র্গের 
নিসর্গ-শোভ ছড়াইয়! দিয়াছে? বুঝিলাম তোমার শারীর শক্তি 
দশের বিস্ময়-দৃষ্টি আকর্ষণ কৰিয়াছে; বুঝিলাম, তোমার 
মেধা মনীষ। সকলের বুদ্ধি-গৌরব ঢাকিয়া দিয়াছে ; বুঝিলাম? 
তোমার এশ্বর্যারাশি সোশার পাতে জগৎ মুড়িয়। রাখিয়াছে ॥ 
কিন্তু wate দিয়া আমি কি করিব" ভগবানের কাজে থে 
আসিতে না চাহিল ? আমরা ব্রজের বালা, আমাদের সব-কিছু 
ব্রজনন্দনেরই পায়ের তলায় ঢালিয়! দিতে হইবে। যে রূপরাশির 
বালাই লইয়1 নিমেষে শতবার গরবে ফাপিয়া মরি, তাহ! যে 
তাহাকেই দিতে হইবে। যে-দেহের অভিমানে ধরখকে জরা 
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কশ্মের পথে 


বলিয়া গণনায় আনি না, তাহা যে তাহারই জন্ম । আমার মেধা, 
আমার Waal, আমার শখ, আমার সম্পদ, সকলই যে তাহারই 
দেওয়|; সকলেরই মাঝে যে তিনিই ভার চপল-চরণে নূপুর 
বাজাইয়া নাচিয়া নাচিয়া বেড়াইতেছেন ! এই যে আমার 
যৌবনের বান, এ বান আমার জন্য নয়, আমার চিহ্তাপহারী 
হৃহাপহারী হরি এই জলকৃল্লোলে নৌ-বিলাস করিতেছেন | এই 
যে আমার হাঁসির ফোয়ারা তার নিঝর-রবে যে তিনি তার 
চিরসাধের সাধা সেই বাশের বাশটাই বাজাইভেছেন, 
বাজাইয় বাজাইয়া আমাকে প্রেমে পুলকে সোহাগে ঢল ঢল 
করিয়। তুলিতেছেন । তিনি যে আমার যাকিছু সব। তিনি 
যে আমার বিদ্যা, বুদ্ধি, ধ্যান, ধারণা, ধর্ম অর্থ, কাম, মোক্ষ । 
যা-কিছুর আমি ভরম করি, সকলই যে তার একার, সে খে 
আর কারও নয়! আমার সবই যদি Sta পায়ে লুটাইয়া ন! 
দিতে পারিলাম, তবে এইসব লইয়া আমি কিকরিব? তার 
সোহাগের জিনিসগুলি যদি তারই সোহাগে না সপিলাম? তবে 
আমি এই রূপের বোঝা, গুনের বোঝা, মানের বোঝা, মর্যাদার 
বোঝ| কোথায় বহিয়। লইয়া! যাইব, কতদিন বহিতে পারব, 
আর কেমন করিয়াই বা বহিব ? 
পুলা তনী-ক্ৰথা। 

বর্তমানের বিচার করিতে বসিয়া অতীতকে একেবারে 

উপেক্ষাই করিতে পারি কৈ? বিগতের বিস্মৃত কথ! মনে 
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কন্মের পথে 


পড়িলে আজ এই বিদগ্ধ বর্তমান দেখিয়া অঞ্রসম্বরণ করি কি 
করিয়। দ__অবগুষ্ঠিত Gata গগন-বিলম্থিনী স্বর্ণরেখ! ভারতের 
দগ্ধনয়নে অয়ুতের fed জ্যোতির অক্ষয় অঞ্জন আকিয়! 
দিয়াছিল? মুক্ত বিহগের আকুল কাকলী কর্ণরন্ত্রে অমরতার 
মুক্তধারা বর্ষণ করিয়াছিল । তখনই সে পুলকম্পন্দিত ছন্দে 
গাইিয়াছিল, 

“বেদাহমেতং পুরুষং মহান্ত্ুং " 

আদিতাবর্ণং তমসঃ পরন্তাং_ 

_ গাভীর অন্ধকারের পরপার হইতে আমি সেই পরম 
পুরুষকে জানিয়াছি, যিনি Weta, যিনি জোতিম্ময় ৷" দূরাগত 
বংশীধ্বনি শুনিবার জন্য তাপমুগ্ধ কৃষ্ণসার মুগ যেমন করিয়। 
কাণ পাঁতিয়। থাকে, তেমনই অভিনিবিষ্ট wary প্রাচীনের 
সাধক শুনিয়াছিলেন, মামেকং শরণং ওজ+_আমাকেই শরণ 
লও |” সৌন্দর্য্ের-শিশু ভারত-খষির নুক্ষনেত্রে ফুটিয়। 
উঠিয়াছিল জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার একটা অচ্ছেন্ধ 
অনত্তক্রিম্য weal তিনি জানিয়াছিলেন+ আপনার অস্তিত্বকে 
পরমাত্মার অনন্ত সহায় নিঃশেষে নিমজ্জিত করিয়া দেওয়াই 
জীবনের চরম সার্থকত] । তিনি বুঝিয়াছিলেন,_এই মহা 
নিমজ্জনের চেষ্টার সাফল্যের মুলে রহিয়াছে নিরহস্কার 
ফলাকাক্ষাবিহীন, অকপট আত্মত্যাগ এবং সর্ববকর্ম প্রচেষ্টায় 
অমিশ্র ভগবদ্বুদ্ধি। তাই, তিনি আপনার সমগ্র অস্তিত্বটাকে 
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একট] ভাগবতী প্রেরণায় ওতপ্রোত দেখিয়াছেন, দেখিয়! 
আকুল ও বিহ্বল হইয়াছেন, কখনও আপন আনন্দে আপনি 
মজিয়৷ আত্মহারা হইয়াছেন, আবার কখনও ভ্ঞাব-গদগদ কণ্রে 
সে আনন্দের মধুময়ী বারতা] বিশ্ববাসীর কাণে কাণে প্রাণে 
প্রাণে বিলাইয়াছেন,_তভাঁই তিনি কবি, তাই তিনি ata 
অপার দ্বঃখেও কি তাহার সে প্রেরণা উছলিয়া উঠে নাই? 
অসহ যাতনায় আর অসীম ateaty তাহার সে সত্যোপলন্ধি 
কি প্রকটতর হইয়| ফোটে নাই | অশাধার তাহাকে আলোকের 
সন্ধান বলিয়! দিয়াছিল, দুঃখ তাহাকে স্থখের সৌধ গড়িয়া 
দিয়াছিল। তাই? সেদিন অভাব থাকিলেও নিদারুণ হাহারব 
ছিল না, ক্ষুধা থাকিলেও অক্ষম ক্রন্দন ছিল না, প্রতিযোগিতা 
থাকিলেও দেশজোড়! প্রতপ্ত দীর্ঘনিঃশ্বাস ছিল না, বলবান্‌ 
থাকিলেও লাঞ্চিত দুর্বলের বিগলিত অশ্রগ্রবাহ ছিল না। 
নিজেরই ভিতরে ভগবানকে পাইয়াছিলেন বলিয়] অভাবগ্রস্ত 
সেদিন অভাবে মুসড়িয়। যাইতেন না, দারিদ্র নুইয়া পড়িতেন 
না, প্রতিদন্ৰিতায় পরাজিত হইয়াও tate হইতেন না, 
সত্যের সম্মান অক্ষুণ্ন রাখিতে ক্ষুব্ধ সিংহের মতই দীড়াইয়া 
তিনি শত দুর্বলতার মধ্যেও বিশ্বাসের বীর্যে মহাশক্তির 
উন্মেষ আনিতেন | 
. হমান্নুল কোথাম্্র পাই £ 
ভুমি কি মানুষ চিনিতে চাও ভাই ? যদি চাও, অসীম 
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উৎসাহে কর্মা-সমুদ্রে PIS পড় । যাহাৰ! sah, তাহাদের 
বুকের কাছে যাইয়া দাড়াও | মানুষ কি কথায় চেনা যায় ? 
বারাক্সন।র মত প্রেমের ভাষা কে আর জানে 1 যাত্রার ভীমকে 
শৌর্যোবীর্যো কে পরাস্ত করিবে? কিন্তু সেখানে কি otal 
স্থাপন করিব ? বরং যেখানে মানুষ কথাকে সংযত করিয়া 
কাজকে বাড়াইয়াছে, সেখানে যাইও | যেখানে কর্মের কঠোর 
সীড়নে হৃদয়ে হৃদয়ে রাবণের চিতা দ্বলিতেছে, কেবল সেখানেই 
মানুষ পাইবে । যেখানে দেখিবে, কর্তবা পালন করিতে যাইয়া 
asters বিশ্বনাথের মন্দির-চুড়। ভাঙ্গিয়া। পড়িয়াছে, কেবল 
সেখানেই মানুষ মিলিবে। শত বাধাবিঘ্ধের মধ্য দিয়া 
উত্থানের চেষ্টা যেখানে, মানুষ সেখানেই খাকে | তাহারা কি 
খোলাম কুচি যে, যেখানে সেখানে হাটে বাজারেই পড়িয়। 
থাকিবে ? 
আনজ্কাজ্ন্ভ্রজ্ঞ | 

তিনি কি দিবানয়ন। নহেন, আখিতে যাহার অঞ্জন নাই 
কিন্তু অস্রুপ্রসর ধাহার পতিতের সকল মলিনতা৷ ধৌত করিতে 
জানে? প্রকৃতই কি তিনি অনলঙ্কতা, রিণিকি-রোলে চরণে 
যাহার নৃপুর-রাগিণী বাজে না, কিন্তু করুণার কুলু-কল্লোলিনী 
ধাহার পদনখ চুন্বিয়। যায় ? দরিদ্ররূপে যাহার! জ্বলন্ত জাগ্রত 
নারায়ণ, তাহাদের দেখিয়া যাহার মরমকুঞ্জে স্েহমঞ্জরী FOAM 
উঠিল, স্তনযুগে ধার নিমেষের মাঝে সম্তান-শিহরণ জাগিয়া 
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উঠিল, “আয়রে আমার সোনা, আয়রে আমার. বাছা, আয়রে 
আমার বুকজোড়া ধন” বলিয়া যিনি চুটিয়া যাইয়' 
দীনাতিদীনকেও পরম প্রেমভরে টানিয়| আনিয়। বুকে চাপিয়। 
ধরিলেন। তিনি কি নিরাভরণা ? কোটি কোটি পুত্রকন্যার দুর্বল 
বান্থযুগ যাহার গ্রীবাদেশ বেড়িয়া আছে, স্বর্ণহারে তার কোন্‌ 
প্রয়োজন? জগন্ময় Baise সন্ভান-সন্তত্তিকে নিজ হাতে 
যিনি একগ্রাস অন্ন বিলাইতে পারিলেনঃ কনক-বলয়ে ভার কি 
আর গৌরব? জননীর crefen সিক্ত দৃষ্টিতে একবার যিনি 
আমাদের দিকে তাকাইয়াছেন, আমাদের এই কক্কালসার 
wate বাহার পরাণে দীর্ঘনিঃশ্বাসের Vel বাজাইয়াছে, তিনি 
যে কেমন সুন্দর, তিনি যে কেমন মধুর, একথা কেমনে কহিব ? 
itt | 

যিনি শান্ত, শান্তি তাহারই আছে; যাহারা অশান্ত, 
তাঁহাদের শান্ডি কোথায় ? BSS বাসনার উদ্দাম তাড়নে 
অশান্ত অন্তরে ছুটাছুটি করিতেছে, তাহার যে শান্তি আছে; 
ইহাই ব! স্বীকার করিব কেমনে ? যেমন অভাবই আস্তক না, 
দুঃখ যতই বাড়.ক না, ইহাকে স্বেচ্ছায় বরণ করিয়! লইবার 
সাহস যদি আমার ন! থাকে, নিজেকে তবে শান্ত করিয়। 
পরিচিত করিতে পারি কৈ? সহ করিবার মনোবল অটুট 
অব্যাহত থাকিবে, তবেই ত’ আমি শান্ত হইতে পারিব ! সকল 
বেদনাকেই যদি স্বীকার করিতে পারি, সকল বোঝাকেই যদি 


Created by Mukherjee TK, Dhanbad n 5 


কামার পথে 


মাথ পাতিয়] লইতে পারি, তবেই w আমি শান্তির অম্বতরস 
আন্াদন করিতে সৌভাগ্যবান হইব! কারণ, মানুষের মন 
যখন অন্তরের রসে ডুবিয়া রহিতে চাহে, তখনই সে বাহিরের 
কশার প্রতি দৃকৃহীন হইতে পারে। কূপের ধাবা রসের ধারা 
খরয়দ্ব শোতে বহিয়। চলিয়াছে, বাহিরের বিক্ষিপ্ত দৃষ্টিতে 
আমর! সেই ভ্রোতোধারার বিক্ষিপ্ত বিকাশ বিভন্ন প্যায়ে 
দেখিয়] ক্ষণে চঞ্চল, ক্ষণে সন্দিগ্ধ হইয়। পড়িতেছি এবং সুখ- 
দুঃখের মিথ্যা সংস্কার গড়িয়া হাসিতেছি, কীদিতেছি wea 
নিত্যরসাম্তস্বরূপ সেই সত্যন্তন্দর ভগবানের অখিল অত্তিত্বে ' 
অবিশ্বাস করিয়! fae যুক্তির কল্পিত ইন্ধনে দারুণ অনলকুণ্ড 
জালিয়। পতঙ্গের মত ভাহাতেই দক্ধিয়া ম্রতেছি। এ যে 
দেখিলাম, ইন্দ্রধনুর মত HAIG দীপালীঘেরা। সুখের কোমল 
কমনীয় কামামুধি তাহাকে কি জীবনের বিনিময়েও পাইব 
vio আবার Qa feat বিভীষিকার frre বিদ্রুপ লইয়। 
শনিগ্রহের মতন ধুডলোচন রাক্ষস বিরাট মুখব্যাদান কারয়! 
were wiv আসিতেছে, তাহার আক্রোশ হইতে [ক আত্ম 
রক্ষা করিতে পারিব না? স্বপ্লেরই ঘোরে এমনই কত কি 
ভাবিয়। আকুল হই, কিন্তু একবারও ত’ ভাবিয়া দেখি না, এই 
যে কত কীদিলাম, এই যে কত চাহিলাম, এই চাওয়াকীদার 
সার্থকতা কি আছে, কতটুকু আছে? একবারও © বলিলাম 
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নল] হে আমার সোণার স্বপ্ন ! ভুমি তোমার সোণালি কিরণ 
লইয়া ইচ্ছ! হইলে দূরে দূরেই আলেয়ার মত সরিয়! থাক, 
আমি তোমাতে প্রলুব্ধ নই, তোমাকে পাইবার জন্য আমি 
কীদিতে জানি না,_আলোকের সমারোহ লইয়া! যদি তুমি 
আসিতে পার, যেদিন ইচ্ছা! আসিও, আবার যেদিন ইচ্ছ| 
মুক্ত হরষে চলিয়া যাইও,_-আমি তোমাকে ভালও বাঁসিব না, 
তোমাকে ঘ্বণীও করিব না, যেহেতু যাহার যোনিপীঠ বাহিয়। 
ভুমি এখানে আসিয়! ছলায় কলায় পূর্ণ হয়! অমন মোহিনী 
মাধুরীতে মন মাতাইতেছ, তাহার চরণকোণের অশোক স্পর্শ 
নিরভূলরূপে আমি ate করিয়াছি । একদিনও ত’ কহিতে 
পারিলাম না, হে আমার এ সকল সুখের শক্ত ! হে আমার 
সকল সাধের বাদ! তোমার & কট মট, বুক্তচাহনি আরও 
উগ্র করিয়] প্রলয়কালের মেঘগঞ্জনে নাচিতে নাঁচিতে আমার 
Ba এস ; VST অন্ধকারে, আড়াল রচিয়! “আধ আচরে 
ব’ল” তোমার যাইতে হয়, যখন ইচ্ছ। তখন চলিয়। যাইও, 
থাকিতে হয়, অনন্তকাল অক্ষয় বটের মতন শত যোজন শাখা 
ছড়াইয়া৷ পেচককণ্ঠের কটুকলরবে থাক্িও,_আমি তোমাকে 
ভয়ও বাসি না, তোমার উচ্ছেদ-সাধনও আমার জীবনের 
মূলমন্ত্র নহে । ভীষণং ভীষণানাং আমার নিত্যকালের সিদ্ধি- 
দেবতা, তিনি কোমল কুঁস্রমেও হাসেন, আবার বদ্র-অনলেও 
free নিমেষ-মধে। নিষ্ঠ,র ভাবে নাশেন,_তাহাকে অন্তরের 
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অন্তরে আপনারও আপন বলিয়া! জানিয়া আমি শান্ত হইয়াছি 
fri হইয়াছি, সমাহিত হইয়াছি ; as Ae করিয়া আগুন 
জ্বলিলে, Sat করিয়া Sa তৈল ফুটিলে আমি অশান্ত হই 
না, অস্থির হই না, অধীর হই না! 

ভিতরে চুপ, মারিয়! ডুব দিতে পারি নাই, তাই এখনও 
আমরা স্খদুঃখের অনুভব লইয়া নিজেদের মনের মাঝে চিত্ত 
বৃত্তির বিষম দলাদলির eit করিয়] কুরুক্ষেত্রের সংহার-সমর 
লাগাইয়! দিয়াছি এবং সেই মারামারি, কাটাকাটি, ছটাহুটি, 
লাঠালাঠির কোলাহলে ধৈর্য্য হারাইয়া, স্বৈর্য খোয়াইয়া শ্রান্ত 
ও শক্তিহীন হইয়া পড়িয়াছি। যে বায়ু যত উষ্ণ, সে বায়ু 
ততই eA, ততই চঞ্চল, ততই হাল্‌কা। 


fear | 

অন্তরে বাহিরে যিনি ওতপ্রোতভাবে বিরাজমান, তিনি 
ব্যতীত অপর কেহই বা অপর কিছুই চিরানন্দদায়ক ace 
জগতের সুখ-দুঃখ, পাপ-পুণ্য, বন্ধুশক্র সকল একমাত্র তখনই 
চিরানন্দদায়ক হয়, যখন সাধকের চক্ষে তাহাদের অস্তিত্ব সেই 
বিশ্বসভ্ায় বিলীন হইয়! যায়। যাহা চিরানন্দদায়ক, তাহ! 
কখনও নিরানন্দে পর্যাবসিত হয় ali চিরানন্দে নিরানন্দ 
নাই | যাহা শাশ্বত, তাহার পক্ষে ক্ষণপ্থায়িত্ব কল্পন। করা যায় 
কি? 
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কম্মের পথে | 

নিরানন্দভা মানুষের ভ্রমের সন্তান। ভমেই উহ] জন্মে, 
ভ্রমেই উহ] বাড়ে এবং ভ্রমেই Gel অটুট উত্ধীশীর্য রহে। ভ্রম 
ছুটিয়] গেলে, Sete ভূমিতে APT পড়ে। 

জেন সা Se | 

স্বার্থের পরদ। যাহাদের চখের উপরে বিস্তারিত রহিয়াছে, 
অপরকে Bieta নিজেদের গন্ভীবদ্ধ বুদ্ধির পরিসর দিয়] বেড় 
পাইয়। উঠে al বলিয়াই, বোক। বলে, পাগল বলে, আরও কত 
কিছু বলে। জগতের বহিন্মুখ বিলাসিতাঁকে নশ্বর বলিয়া 
যাহার! জানিয়াছে। ভগবানকে যাহারা ভগবানের কাজের 
মধোই পাইতে চলিয়াছে, নিঃসঙ্গতা তাহাদিগকে কোন ভয় 
দেখাইবে ?--ভগবান্‌ যদি তাঁহাকে Al ভোলেন, তবে জগংশুদ্ধ 
লোক তাহাকে ভুলিয়। থাকিলেই বা fe যাইবে আসিবে? 
দুঃখকক্টে শীর্ণ হইয়াও যেন ভগবানকে অবিশ্বাস না করি। 
তুষারের শিরে উমার কিরিটের মত তিনি যেন আমাদের 
চিরদা(রজ্রের মধ্যেও চিরউজ্জ্বল হইয়। রহেন । 

Se Fey] Sea 1= | 

প্রকৃতই ভগবান্‌ বিশ্বরূপ বা বহুরূপী । আমাদের কাছে 
তিনি বহুবার বনরূপ ধরিয়। আসেন, আমরা তাহারই crew 
চক্ষের wis দিয়! তাহাকে দেখি, ঠাঁহারই বহুবিকশিত শক্তি 
দিয়! বন্তঘটে তাহাকে উপলব্ধি করি । কখনও তিনি আমাদের 
কাছে অরন্যচারী WMV মত সবুজ ঘাসের উপর নাচিতে 
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নাচিতে আসিয়া রলগকৌতুকে ধরা দেন, কখনও বা আমারই 
শন্যসন্ধী পাখীর মত গিয়। তাহার আপন হাতের পাত! জালের 
বন্ধনে নিরুদ্ধ ক্রন্দনে ধর! পড়ি । এই ধরাধরির মধা দিয়] 
সৃষ্টির বৈচিত্রা ও বৈশিশ্টা ক্রম-বিকশিত হইতেছে । কখনও 
তিনি পুণারূপে আসেন আত্ম প্রসাদে আমাদের আত্ম-বিশ্বাসকে 
yafey ও স্থগ্রতিষ্ঠ করিতে, কখনও তিনি অকুতিকূপে 
আসেন, তীত্র অনুশোচনার অশ্রুধারায় সংস্কারুবদ্ধিত অঙ্গ 
অজ্ঞানতাকে সকল মালিশ্যসমেত দুর করিয়। দিতে । তিনি 
কামরূলী ; তাই তিনি কামরূপে আসেন, ক্রোধরূপে আসেন, 
CUSACK আসেন, হৃদয়কে চকিত, মথিত, বাঁথত কাঁরয়া 
আপনারই স্সেহ-সদরে টানিয়া নেন। আবার তিনি আসলেন 
সংযমের শুল্র চন্দনে, ক্ষমার PRG জ্যোংস্নায়, কম্মের Val 
গর্জ্জনে। তিনি আসেন কল্পনার উচ্ছ্বসিত গানে, সঙ্গ ।তের 
নৃত্যময় বানে, প্লাবনের ধাঁনপ্লত তানে। তিনি set আসেন, 
দুঃখে আসেন ; শোকে আসেন, সাস্বনায় আসেন ; ASA 
আসেন, পরাজয়ে আসেন, জ'বনে আসেন, মরণে আসেন। 
(সমাপ্ত ) 
ভিত, আজও অন্নাদেন্ wT a" 
S151 Seis কাছেও 
Se -fifes args aims 
সে-ই ত Sates শালে |? 
PEI _স্বরূপানন্দ_ 


কন্মের পথে 
পরমকল্যাণীয় 
at লক্ুলেল্রন্স গক্জোম্পাশ্যান্ত 
নিষ্কযনিরাপত্ন্ 8 

CACSA AEM» 

বাংলা ১৩২৬ হইতে ১৩৩৪ পৰ্য্যন্ত আঙার কুচ্ছ পুর্ণ কর্ম্ম- 
জীবনের ইতিহাস শুধু তুমিই জান। তুমিই তখন ছিলে 
আমার বিশ্বস্ত সহযোগী ও নিত্যসঙ্গী, আমার শ্রমের ভাগ, 
অনশনের অংশ দ্বিধাহীন চিত্তে লইয়াছ। এই গ্রান্ছের মধ্য 


দিয়। আজ তোমাকে জেইদিনকার স্মৃতিতে crate বর্ষণ 
করিতেছি । ইতি 


১ল। বৈশাখ আশীর্ববানক 
Soro Sat 
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বিষয় 

Rais হও | 
আঙ্গাভরণ | 

may জীবন | 
af saq চাহি al | 
আর্থ, না Gat | 
Sep qy সম্মান | 
আকাঙ্রার আরতি | 
আঘাতের প্ৰতিঘাত | 
আম্মপরিচস | 
আম্ম-পুজা | 
আম্মাঙজাঘ]। 

আদশ | 

আদর্শের মহত্ব | 
আমার দেশ | 
ag] অমর | 
আলস্ক দোষের আকন | 
আশার বানী | 
আ[জ্তক ও নাস্তিক | 
উত্তরিষ্ঠভ ! BITS | 
Esfeq উপায় | 
BANA | 

aes Bare] | 
কথ! বনাম কাজ | 
কশা-হল্সা | 

aria পথে | 
কাপুরুষ ale | 

ata প্রতীক্ষা | 

কি চাই ? 


টাপুর 


পষ্টাঙ্ক 
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TSCA পরাক্ষয় ? 


ww 


কে কি শক্তিমান ? 
কেমন জীবন চাই | 
কেমন Fa ছাই | 
কেমন দুঃখ চাই | 
চিন্-তীর্থ | 

চির্বানন্দ | 

ছোট ও বড় | 

ছোট নহ | 
ছোটলোক কাহারা ? 
Sey শিক্ষা | 
ক্রীবনের পথ | 
জীবনের মুল!। 
Satay সফলতা | 
জীব-নেবা | 

তুমি জাদগিস্বাছ কি al | 
ত্যাগ ও ভোগ । 
ত্যাগী ও মৃত্য | 
তাাগের মহিম! | 

দল a] বল 1 

দায়ী কে ? 

gated নিদান | 
দুর্ভোগ ও FING | 
git | 

দুঃখ নাই | 

দেশ Sys | 

দেশ ও লাধন! | 

দেশ কি চাষ? 
[দেশর কাজ | 
দেশের দেবা | 


BLE 

(দেশোদ্ধার | 

alas কন | 

নেত] কে | 

পতিতোদ্ধাত্র | 
পরম-পিভার আশিহ-বাণী | 
পরমূুখপানে Seles না। 
শরিছয়-পত্র | 

পূরাতনী কথা। 

প্রকৃত কৰি | 

প্রতিষ্ঠার are পথ | 
প্রধান we | 

প্রত ও 7175 | 

ans FG | 

পাশের কামলা 

প্রেম চাই | 

প্রেমের Fy | 

বড় হইবার পথ | 

বন্ড হবি ত’ বড়ই x | 
বন্ধনের যুক্তি | 

বধির be, Ere) কর | 
বন্তমানের Sage | 
ববাপী ভগবান | 
ধাচিবার অভ বাচ | 
বাধাবান্ের 'আবশ্াক | 
atefetts অধিকার | 
বিপদের পয়োজন আছে | 
বীর কে? 

বীরভোগা। THA | 
বার্থ-শিক্ষা । 

ale ও সমষ্টি | 

SHB 7 | 
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Tete 


বত 


fany 
ভয় কি? 
Shey সধিকাব | 


ভাবুকতা ও ভান লেবদগতি| | 


ভারতের জাতীয় শক্ত | 
ভ্রালবানার লক্ষণ | 
ভি চাহ A] | 
ভ্রাত্তত্বের জাগরণ | 
মের লাধন। | 

মরণ ভয় । 

আাক্আাম়ার । 

মানুষ কোথায় লাই 1 
মানুষের গৌরব | 
মানুষের যথার্থ অপ | 
যুক্তির অর্থ । 

ঘধাথ আভিজাত্য | 
ঘখা একা | 

agate সন্লালী | 

মেন লা ভুলি | 
লোঁক-নিন্দা | 
শক্জিমানের Soe] | 
শান্ত | 

শেয়কেই চাই । 

Cae AST | 

Asta নিত্য | 

ay | 

AAAS] ও YAS) | 
স্দেশ-পৃজ। | 

লাধন। চাই | 

সাধুত! | 

সার্ঘকত্তা | 

দার্দক wet | 
ম্নীশিক্ষার Stee | 


